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C8 A versification de Molière n’a pas encore té étudiée 


4 al 


3, st) à fond : il est inutile de prouver longuement la 
7!) nécessité d’une pareille étude, Outre l'intérêt que 
Es présente cette prosodie particulière dans l’histoire 
+ géncrale de la versification française, il est encore 
plus intéressant, pour apprécier la poésie de notre 
srand comique, et souvent aussi pour comprendre 
les nuances de sa pensée exprimée en vers, d'étudier 
le mécanisme de ce vers. 


Av 4 


Au début, son vers tait essentiellement libre : avant 
HO Molicre, il n'existe pas de traité de versification qui fasse 
CF loi 6 ; Il s'était établi simplement, à la suite des grands poètes, 
une sorte de routine, ou, st l’on préfére, de pratique assez génc- 
ralement suivie, mais qui n'avait pas une autorité absolue. Malherbe 
avait beaucoup d'influence par ses exemples, par quelques théories, 
qu'il exposait dans ses conversations familitres, et que Racan a re- 
cucillies dans sa Biographie. Pourtant Molière, qui n’a jamais été un 
homme d'école, un esprit à la suite, est loin d’être un disciple de 


| æ 


(1) Je crois inutile d'indiquer ici la liste des ouvrages antérieurs à Molière, et où il est question 
de la versitication française. 
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RP NP mo SC GS 


Malherbe; 1l semble qu’il doive davantage à Corneille : ce n’est pas 
inutilement que, comme acteur, il apprenait et débitait les vers de 
Corneille : comme auteur, il ne pouvait guëre ne pas en retenir 
quelque chose; cette harmonie, ces coupes, qu’il avait dans l’oreille, 
il devait les avoir également dans l'esprit. 

Quant aux théories antérieures à Molière, quoiqu'’elles n'aient pas 
eu grande influence sur lui, j'aurai l’occasion d’en citer quelques-unes; 
par exemple les Remarques de Vaugelas. 

Sans doute Molière n'a jamais voulu « parler Vaugelas » : mais, 
sans s'incliner devant cette autorité, il peut très souvent être du 
même avis que le grammairien; car, comme celui-ci, Molière suit 
l'usage, mais de plus loin : notre poëte est plus fidèle aux choses 
anciennes. Les Kemarques nous serviront souvent de contrôle : elles 
nous permettront de voir en quoi Moliére difière, et en quoi il se 
rapproche de l’usage de ses contemporains. | 

Mais c'est surtout au traité de Port-Royal que nous demanderons 
les idées courantes sur les lois du vers, dans la première moitié du 
dix-septième siècle : on sait qu’à la fin de la Nouvelle Méthode se 
trouvent une trentaine de pages, contenant les « Règles de la Poésie 
Françoise » (1), Molière a-t-il eu ce livre entre les mains? C’est plus 
que problable; mais, qu’il l'ait lu ou non, peu importe; l'important 
pour nous est de savoir jusqu’à quel point il suivait les règles gèné- 
ralement admises par les poëtes de son temps (),. 


(1) Pour Vaugelas, les références sont faites à l’édition de M. Chassang; pour Port-Royal, à la 
quatrième édition, celle de 1654. Je n'ai pas cru utile de garder l'orthographe du temps. 

(2) Les références des citations, pour Molière, sont faites à l'édition de MM. Eugène Despois et 
Paul Mesnard : c’est la meilleure. Peut-être pourra-t-on trouver qu’il eût été plus facile de vérifier 
les citations si elles avaient été accompagnées du nom de la pièce, et de l'indication de l’acte, de la 
scène. Mais, étant donné le nombre de mes citations, ce procédé eût été encombrant. Il m'a paru 
plus simple d'indiquer le volume et la page de l'édition Hachette : le premier chiffre indique le tome, 
le second la page et le troisième le vers. Ceux qui s'intéressent assez à ce genre d’études pour 
contrôler les citations, ont toujours à leur disposition la Collection des Grands Écrivains : ils 
pourront constater ce que je dois aux notes ct rapprochements des deux éditeurs. 

Pourtant, pour faciliter les recherches à ceux qui n'auraient pas cette édition, voici un tableau qui 
leur permettra de retrouver au moins le nom de la pièce d'où est tirée la citation, et par conséquent 
le passage cité, puisque dans les bonnes éditions classiques les vers sont numérotés : 

Tome I : p. 105-240, l'Étourdi ; p- 403-520, le Dépit Amoureux. 

Tome Il: p. 161-216, Sganarelle; p. 237-329, Dom Garcie de Navarre; p. 357-435, l'École des Maris. 


\— 
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II. — QUANTITÉ SYLLABIQUE 


La quantité syllabique n’est pas, et ne peut pas être, absolument 
fixée dans notre langue, parce que, sur ce point, tout poëte qui a assez 
de génie pour avoir le droit d'innover, peut et doit consulter, non 
par une prosodie, mais son oreille : ceci est une régle de bon sens, 
reconnue et proclamée par Port-Royal : « On demande... si fuir à 
linfinitif, et au prétérit j'ai fui, est d’une ou de deux syllabes? Mais 
quoi qu’il en soit pour la grammaire, les poëtes ont raison de ne le 
faire que d’une syllabe, puisque l'oreille, qui est le meilleur juge de 
ces choses, n'en est point choquée; et qu’au contraire elle le serait 
extrêmement si on le faisait de deux syllabes. » (Art. 7, p. 880.) 
L'exemple pris par Port-Royal peut servir de type pour le petit pro- 
blème qui se pose le plus souvent : dans quel cas deux vovelles qui 
se suivent forment-elles diphtongue, et ne comptent-elles-que pour 
une syllabe, chez Molière, dans quel cas valent-elles deux pieds dans 
son vers? On peut signaler sur ce point des anomalies qui semblent 
Ctranges à première vue, mais qui s'expliquent facilement si l’on tient 
compte de deux faits : l'orthographe n’est pas fixée, au temps de 
Molière : la prononciation non plus, puisqu'il y en a deux princi- 
pales, celle de la ville, celle de la cour, et un grand nombre de 
prononciations secondaires, celles des provinces, qui peuvent servir 
à expliquer certaines difficultés de métrique. 

Les particularités des sons 1é et éi sont nombreuses et intéressantes. 
Pour le mot paysan par exemple, Molière, dans la même pièce, suit la 
prononciation actuelle en trois syllabes : 


Je sais un pavsan qu'on appelait Gros-Pierre, HT, 171, 179. 
Et cette paysanne a dit avec franchise. TT, 277, 1752. 


Tome [IL : p. 35-96, les Fücheux; p. 161-279, l'École des Femmes ; p. 295-300, Remerciement au Roi. 
Tome IV : p. 131-166, la Princesse d'Élide; p. 399-527, Lurtufe. 
Tome V : p. 445-551, le Misanthrope, 
Tome VI: p. 151-600, Mélicerte; p. 192-203, Paslorgle comique; p. 357-474, Amphilryon. 
. Tome VIII : p. 274-306 et p. 315-317, Psyché. 
Tome IX : p. 59-205, les Femmes savantes; p. 535-560, la Gloire du Vul-de-Griüce. 
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ou bien il en fait un dissyllabe, pésin, suivant une prononciation 
usitée encore dans le Blésois : 


Et la bonne paysanne, apprenant mon désir, Il, 168, 133 (1). 


Pour le son #é, on peut dire qu'en général Molière le fait monosyl- 
labe, 1° dans les deuxièmes personnes pluriel de l’imparfait de l’indi- 
catif ou du conditionnel : 


Elle n'est pas fort bonne, et vous devriez tächer. T, 108, 49. 
Comme vous voudriez bien, manier ses ducats. 1, 112, 102. 
Vous me voudriez encor payer pour précebleur. T, 127, 314. 
Vous buviez sur son reste, et montriez d'affecter. T, 207, 1521. 
Vous êtes généreux, vous ne le voudriez pas. 1, 228, 1845. 

Que déjà tous devriez avoir tout confessé. 1, 473, 1083. 

Et vous devriez mourir d’une telle infamie. 1, 514, 1694. 

Vous épousiez ma fille, et convoitiez ma femme. IV, $00, 1546. 
Il eut. vous me feriez dire quelque sottise. IV, $09, 1689. 

Si vous me la voyiez sur un seul ramasser. V, 475, 500. 

Et leur conclusion fut que vous feriez bien. V, 504, 948. 


2° Dans un certain nombre de substantifs : 


Dérober quelque aiguière ou quelque plat d'argent. IX, 94, 454. 
Que les ouvriers qui sont après son édifice. T, 137, 478. 

Où pourrai-je éviter ce sanglier redoutable. IV, 150, 16. 

Vu sortir un sanglier d’une énorme grandeur. IV, 152, 203. 
Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air. V, 524, 1351. 
J'ai donc cherché longtemps un biais de vous donner. IX, 153, 1067. 
Et je l’aperçus hier, sans en étre apercu. 1, 447, 706. 

C'est un coup enragé qui depuis hier m'accable. TI, 58, 307. 

Hier, j'étais chez des gens de vertu singulière. V, $o2, 885 (2). 


On sait que c'était l'habitude des poîtes, au début du dix-septième 
siccle, de prononcer et de scander ainsi le son té : Corneille fut même 
blâmé par l'Académie pour avoir abandonné cette règle, et pour être 


(1) De ces deux prononciations, qui avaient eu cours, la seconde était tombée en désuétude au 
dix-septième siècle : cf, Thurot, De la prononciation francaise, t. 1, p. 01-502. 

(2) Cf. I, 203, 1460; I, 495, 1429; I, 496, 1433; II, 58, 305; HI, 70, 488; III, 269, 1651; 
IV, 412,231; VI, 406, 885; VI, 439, 1468; VIII, 283, 244; IX, 147, 990. 


LA VERSIFICATION DE MOLIÈRE S 


revenu en somme à un usage ancien, suivi quelquefois encore par 
Régnier : « Ce mot de meurtrier, qu’il répète souvent, le faisant de 
trois syllabes, n’est que de deux. » Pourtant Corneille avait eu raison 
contre l'Académie, car nous voyons Port-Royal trancher ainsi le 
différend : « Il y a une difficulté pour les mots en fer, qui est que les 
poîtes faisant 1er monosyllabe en tous les noms, et ne le faisant de 
deux syllabes que dans les verbes (), il y a quelques-uns de ces noms 
qui sont si rudes en voulant faire ier d'une syllabe, qu’on ne les peut 
presque prononcer : comme sanglier, baudricr, meurtrier, meurtrière, 
prière. 

« C’est pourquoi il semble qu'il faudrait garder cette règle de 
consulter l'oreille plus que toute autre chose, et de faire ier monosyl- 
labe en tous ceux où il peut se prononcer sans peine; mais de le faire 
de deux syllabes dans les cinq ou six que je viens de marquer, où il 
ne se peut prononcer de cette sorte qu'avec une très grande rudesse. 
Ainsi, quelque raison que l’on apporte pour faire croire que grief ne 
doit être que d’une syllabe, on ne saurait empêcher que ce vers de 
Malherbe ne soit trés dur : 


Non qu'il ne me soit gricf que la tombe possède, 
et qu'il ne fût plus doux en mettant : 
Non qu'il ne soit grief, etc. » (Art. 7, p. 880.) 


Molière, sur cette question d’euphonie, a l’air de consulter plutôt 
les besoins de son vers que son oreille de pote; ct, sans suivre de 
règle bien fixe, il fait & dissyllabe au besoin, de mème que nous 
l'avons vu Île faire monosyllabe : 


1% Hé quoi? vous voudriez, Valère, injustement. À, 454, 495. 
Mon Dieu, ne gagez pas : vous perdriez vraiment. HT, 196, 474. 
Vous devriez leur meltre un bon exemple aux yeux. IV, 407, 27. 
De contrarier fout et de faire le maître. IV, 402, 66. 


(1) Nous vovons par les exemples précédents qu'il n'en est rien pour Molitre. Sur toute cette 
question, cf. Thuroi, t. I, p. 490-494. 
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Allez, vous devriez mourir de pure honte. V, 444, 14. 
Vous devriez briler tout ce meuble inutile. IX, 106, 563. 

29 Des biais qu'on doit prendre à terminer nos vœux. T, 192, 1293. 
Il faut voir maintenant quel biais je prendrai. X, 215, 1642 1). 
Et c'est l'homme qu'hier vous viles du balcon. TT, 199, 514. 
Ne me parlez pas. — Mais... — Plus de société. V. 470, 442. 
IT put étrangement son ancienneté. IX, 104, 553. 


On le voit : pour le son fé, les exemples de diérèse sont un peu 
moins nombreux que les exemples de synérèse; on pourrait même 
remarquer encore que la diérèse se rencontre plus fréquemment dans 
les dernières œuvres que dans les premitres : Molitre semblerait 
suivre sur ce point l’usage du moment où il écrit : ce qui paraît 
prouvé par les citations précédentes, c’est que Molière veut avant tout 
faire facilement son vers, et que dans les mêmes syllabes, au besoin 
dans les mêmes mots, il fait ou ne fait pas la synérèse suivant les 
besoins du rythme. 

Il en est de même pour les combinaisons de li avec un certain 
nombre de voyelles ou de syllabes; exemples de synérèse* 


Sauter & notre cou plus que nous ne voudrions. [, 482, 1236. 
Sans que nous essayions d'en partager la gloire. IT, 276, 749. 

Hé! merci de ma vic! Il en trait bien nueux. IV, 402, 67 (22. 

Nous ne continuions cet office fidèle, | 

Et ne prenions grand soin de nous dire entre nous. V, 05, 970. 


Exemples de diérèse : 


De ces Égyptiens qui la mirent ici. 1, 111, 93. 

La soumission prompte est grandeur de courage. 11, 318, 1605. 
Patience, mon cœur, doucement, doucement. TE, 191, 410. 

Si tout se gouvernait par ses ordres pieux. IV, 402, 68. 

La donation... Oui, c'est une affaire faite. IV, $o2, 1569. 

Les envieux mourront, mais non jamais l'envie. IV, $o8, 1666. 
Et leur conclusion fut que vous feriez bien. IV, 504, 948. 


(1) Cf. I, 111, 90, I, 250, 189; IV, 504, 1600. 
(2) Il fallait que Saint-Evremond eût bien peu d'orcille pour écrire : 
Nous nous laisous, — Sortez; c'est le nn-eux, je pense. 
(Les Acudémiciens, acte HT, sc. 11.) 
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Il en est de même pour ou suivi d'une voyelle; 1l est rare que 
Molière en fasse une seule syllabe : sans parler, bien entendu, de oui, 
qui est naturellement monosyllabe, on ne peut, je crois, citer que 
trois exemples de synérèse, trois exceptions : 


La téte d’une femme est comme la girouette. T, 484, 1266. 
Îl vous faut jouer d'adresse, et d'une âme réduite. II, 248, 1284. 
Ouais! vous le prenez-là d’un ton bien absolu. \X, 195$, 1640. 


les exemples contraires sont la régle : 


Oui. Je m'en réjouis et pour vous et pour mor. Il, 254, 362. 
Pour mieux jouir du fruit de cette feinte mort. Î[, 310, 1451. 
Jouissez 4 cette heure en tyran absolu. TI, 311, 1462. 

Je me réjouis fort, seigneur Arnolphe... — Bon! IT, 170, 165. 


Enfin, dernier exemple assez singulier : 


Un duel met les gens en mauvaise posture. II, $4, 279. 


Il est vrai que Molière a pour lui la prononciation du temps, sanc- 
tionnée par Vaugelas : « Duail est d’une syllabe et duel de deux G). » 

Jusqu'ici, nous avons vu que Molière suit, pour la quantité d'un 
mot, la prononciation courante, ou bien que, pour les nécessités de 
son vers, il se guide quelquefois, non plus par la prononciation, mais 
par l'orthographe : en un mot, il cherche partout des facilités; 1l en 
est de même pour l'emploi de l’e muet. 

Lorsque, au milieu d'un mot, l’e est réellement muet, c'est-à-dire 
ne se fait pas sentir dans la prononciation, mais s'écrit pourtant, et 
n'est pas encore remplacé par un accent circonflexe, Moliëre le compte 
ou ne le compte pas, ad libitum. Corneille ne le comptait jamais, et 
Vaugelas avait constaté la disparition de cet e dans l'orthographe et 
dans la prononciation : « Kemerciment se doit aussi écrire et prononcer 
remerciment, et non pas remerciement avec un e après li. Agrément, de 
même, et non pas agrécment. Ainsi dans les vers on dit payray, louray, 


(1) I, 230. Cf. Mélite, v. 859. 


Quoël tu crains le duel? Non, nus j'en crains les suites. 
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+ —— = ee mm Dee es ee ee ee me = à 


et non pas payeruy n1 loueray, ce sont des mots dissyllabes dans la 
poésie. » (IT, 136.) 
Nombre de vers, dans Molière, sont conformes à cet usage : 


Certes, je l'avoucrai, vous les le modéle. Ÿ, 415, 198. 

Vous me remercicrez de ma rare comduile, À, 466, 974. 

Quand tout contribuerait à votre passion. À, 471, 1051. 
Voulez-vous deux lémoins qui me justificront. 1, 474, 1099. 

Je vivuis tout en vous, el, je lavoucrai méme. T, 487, 1306. 

Je vous pricrais bien fort de n'entrer point che nous. IN, 4071, 36. 
Je ne me ficrais, moi, que sur un bon galant. IN, 403, 72. 

Que je m'en soucicrais äulant que de cela. IN, 417, 279. 

it que jamais n'oubliera ma douleur. VI, 430, 1296. 

Que cons désavoueriez, si vous les aviez faites. IX, 165, 1262. 
Dés ce soir à Monsieur je maricrai ma fille. ÎX, 157, 1405 (Où. 


Quoiqu'un peu moins nombreux les exemples contraires ne sont 
pas rares : 


Lut-ce mon propre frère, il me la paycrait. 1, 173, 1042. 
Tu n'en vas recevoir le juste payement. I, 465, 952. 
Tantôt vous paverez de quelque maladie. IV, 454, 802. 
Mais que, de gayeté de cœur. VI, 430, 12902). 

Si d'un peu d'amitié tu paveras mes vœux. IK, 262. 


Et l'indifférence de Molière sur ce point est telle que dans le même 
vers 1l compte et ne compte pas le muet : 


Mais je vous avouerai que celle gayeté. IT, 326, 1810. 


Quant à le muet dans la terminaison de la troisième personne du 
pluriel, Molière finit par suivre la règle adoptée par le dix-septième 
siécle; 1] dit par exemple : 


Dont ils n'aient pris le soin de réparer la perte. VIT, 302, 634. 
mais dans ses premières pièces il écrivait sans scrupule : 
Ce que voyent mes yeux, franchement je n'y fi. E, 405, 55. 


{ii Cf Thurot,t. [, p. 146. 


(21 Vers de huit picds. 
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Vie Es ___— - _ rt e— me me ec que Meier das . 


Et vovent smeltre à fin la contrainte où vous éles. T, 466, 969. 
Ils crovent que tout céde à leur perruque blonde. , 431, 104711. 


Pour la valeur de le muct à la fin des mots, nous constatons 
d'assez curieuses singularités : c’est ainsi que nous trouvons, une 
seule fois, 1l est vrai, un e qui n'est pas élidé et qui pourtant ne 
compte pas : 


À la queue de nos chiens, mot seul avec Drécar. MT, 74, 542. 


Il arrive assez souvent au contraire que Molière compte comme 
une syllabe l’e final précédé d'une voyelle, et cela, malgré la défense 
de Malherbe, malgré Corneille, malgré une remarque fort juste de 
Port-Royal : « Il v a certains mots qu'on ne peut mettre qu’à la fin 
des vers, si ce n'est en mangeant la derniére syllabe, tels que sont 
tous ceux qui ont une voyclle avant le muct.. Ce ne serait pas un 
vers supportable de mettre : 


La vie n'est que mort à qui vit en langueur. » (Art. s, p. 878.) 
Molière trouve pourtant fort supportables les vers suivants : 


Auselme, mon mignon, crie-t-elle à toute heure. 1, 120, 221. 
Ab! waye point pour moi si grande indifférence. 1, 150, 679. 
Que j'aye peine aussi d'en sortir par après. I, 182, 1141. 

La partie brutale alors vient prendre empire. 1, 484, 1261. 
Mais elle bat ses gens, et ne les paye point. V, 504, 940. 
C’est d’étre Sosie battu. VI, 378, 382. 


Ces exceptions, toutes rares qu’elles soient, se prolongent pour- 
tant, on le voit, jusque dans les pièces de la maturité. En général, du 
reste, Molière se conforme à la pratique courante; il suit la régle de 
l'élision, lorsque l’e se trouve devant un mot commençant par une 


(rY Pourtant 1} met : 
Douze ans aient découvert jamais la moindre trace, 194, 1528. 
et plus tard, au contraire, dans des vers destinés, il est vrai, à être chantés : 


Jamuis les dmes bien saines 
Ne se payent de rigueur. VI, 261. 
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voyelle. Il est pourtant une singularité assez curieuse à signaler : l’e 
ne s’élide pas, et compte pour un pied, lorsqu'il se trouve devant oui 
et Ouais : 

Querelle ? — Oui, querelle, et bien avant poussée. 1, 127, 307. 

Je suis sa femme. — Oh Dieux! sa femme! — Oui, sa femme. T1, 430, 416. 

Ascagne. — Ascagne? — Oui, tu le vas voir paraître. 1, 512, 1658. 

Et pourvu que l'honneur soit. Que vois-je? Est-ce? Oui. III, 180, 250. 

Eb? c'est-à-dire oui? Jaloux à faire rire? TI, 185, 335. 

Quoi, de ma fille? — Oui, Clitandre en est charme. IX, 84, 353. 


Moi, ma mère? — Oui, vous. Faites-la sotte un peu. IX, 154, 1075. 
Eh! non, mon père. — Ouais! qu'est-ce donc que ceci? IX, 189, 1585. 


Quelque bizarre que soit cette aspiration devant oui, il n’y a pas à 
se demander si out et ouais ne seraient pas ici dissyllabes, car, partout 
ailleurs dans Moliére ces deux mots sont bien monosyllabes, et, de 
plus, l'oreille est moins désagréablement surprise par cet e comptant 
pour une syllabe que si l’on prononçait, pour faire le vers : oui. 

Du reste, dans un certain nombre de cas, le poète élide cet e muet : 


Tu l'as formé pour moi, Mascarille ? — Oui, pour vous. I, 131, 394. 
J'étais à la campagne. — Oui, depuis deux journées. TI, 181, 255. 
Toi, Sosie? — Oui, Sosie ; et si quelqu'un s’y joue. VI, 379, 398. 
Tute dis Sosie? — Oui. Quelque conte frivole. VI, 381, 422. 

Notre sœur est folle, oui. — Cela croît tous les jours. IX, 88, 397. 
Aussi fais-je. Oui, ma femme avec raison vous chasse. IX, 93, 443. 


Il y a là, dans cet emploi ad libitum de le muet devant oui, une 
particularité plutôt qu'une bizarrerie, car on peut constater, en pro- 
nonçant ce mot, une très légère aspiration, signalée déjà par Vaugelas : 
« Je ne saurais deviner pourquoi ce mot veut que l’on prononce 
. celui qui le précède tout de même que s’il y avait une h consonante 
devant oui, et que l’on écrivit houi, excepté que l’h ne s’aspirerait pas... 
On prononce donc un ou et non pas un so. Ainsi, quoique l'on 
écrive cet oui, on prononce néanmoins ce om. » (I, 382.) Certaines 
personnes, de nos jours, renforcent même cette légère aspiration, et 
prononcent « vou ». Pour en revenir à Molière, on voit qu'il se con- 
formait sur ce point à la prononciation de son temps. 


JF 
cr 
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En prose, du reste, il ne faisait pas l’élision : «Je crois que oui, » 
dit M. Jourdain (), Seulement, ce qui est parfaitement admissible en 
prose, devient une petite faute contre l'harmonie, en vers. 

Ce qui serait peut-être plus grave, c’est une ancienne habitude, ou, 
pour mieux dire, une vieille licence du seizième siècle : Moliére con- 
serve l’élision de l’e muet dans le pronom À : c’est contraire à la vraie 
prononciation, et, ce qui est encore plus fâcheux au théâtre, c’est 
génant pour le sens : 


Ascagne vient ici, laissons-le : 4 faut altendre. T, 507, 1573. 

Ingrat! — Laissez-le en paix. S'il faut à deux genoux. IV, 475, 1115. 
Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut. V, 469, 433. 
Ou bien faites-le entrer. — Qu'est-ce donc qu'il vous plaît? V, 490, 748. 
Démélez-le un peu du coupable. VE, 4351, 1324. 


Si on élide le, le sens est altéré : si on le prononce, il y a dans le 
vers un pied de trop, et un hiatus. 


III. — Hrarus 


En matière d’hiatus, la règle, quoiqu’elle ne soit pas encore 
formulée par Boileau, l'est déjà par un grand nombre de remarques 
de Malherbe, ct de plus elle est consentie à peu prés absolument par 
Corneille : Port-Royal la considère comme indispensable : « La poésie 
française s'étant beaucoup polie depuis Ronsard et les autres anciens 
poëtes, on a observé quelques règles en la structure du vers qui 


ui) VIE, 114. — Ici M. Jourdain fait, sans le savoir, de la poésie, et la plus poctique du 
monde, car je lis, dans le Petit Traité de Poésie française de M. Théodore de Banville, ceci : « La 
Fontaine dit en son poème de Clymène : 
| APOLLON. 
Savoir si vous ailnez? 
ERATO. 
autrefois j'étais fière 
Quand on disait que non : qu'on me vienne aujourd’hui 
Demander : « cAimez-vous ? » Je répondrai que oui. 


Notons en passant que ce dernier vers contient un harmonieux, un charmant hiatus, que oui, 
dont la douceur est telle qu’il faudrait être un barbare pour vouloir l'effacer! » (P. 91.) 
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avaient été négligées par les anciens, mais qui étaient absolument 
nécessaires pour mettre notre versification dans sa beauté. La pre- 
mière est d'éviter la rencontre des voyelles qui ne se mangent point 
par la prononciation. » (Art. 4, p. 875-876.) 

Moliére ne se préoccupe guère de toutes ces autorités. Ainsi il 
emploie sans scrupule ces hiatus, formels pour l'oreille, s’ils ne le 
sont pas pour l'œil, où la consonne finale ne peut pas se faire 
entendre : 


Au milieu de Léon on a vu mon courage. Î, 242, 115. 

C'est à vous, non à moi que sa main est donnée. IK, 155, 1089. 
Et... Où donc allez-vous, qu'il ne vous en déplaise. 1, 364, 84. 
Et... Ah! quel heureux sort en ce lieu vous amêne? V, Sort, 873. 


Il en est de même pour l’h non aspirée. Port-Royal, observateur 
scrupuleux de l'usage et de la logique, a beau dire : « Quand l’h n’est 
point aspirée, c’est comme s'il n'y en avait point. Ainsi, c'est une 
faute dans les vers de mettre une autre voyelle que l’ muet (qui se 
mangeant ne fait point de mauvaise prononciation) avant cette h, 
comme qui dirait : 


Le vray honneur est de n'etre qu'à Dieu. » (Art. 4, p. 877.) 
Molière n’hésite pas à écrire : 


Ab! — Il n'en fera rien, je connais son humeur. À, 141, 547. 

Ab! Ab! — Comme à ce mot s'augmente sa douleur. Y, 141, 551. 
Ab! Ab! Ab! Ab! Ab! Ah! 6 traître. TI, 153, 724. 

« Au prince Dom Garcie. » Ab! — Achevez de lire. 1, 268, 612. 
Ab! Il faut modérer un peu ses passions. WI, 62, 362. 

Eh? — Eh? — Qu'est-ce? — Plait-il? — Quoi? etc. IV, 428, 445. 
Ab! Ab! Je vous ferai sentir que je suis père. VI, 169, 303. 

Oui, hier il me fut lu dans une compagnie. IX, 147, 990. 


Même lorsqu'il n’y a pas d’h non aspirée intercalée, Molière admet 
l’hiatus, quand il y a une petite aspiration au commencement du 
second mot. Nous avons déjà vu un certain nombre de mucts non 
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clidés devant oui, et formant unc sorte d’hiatus. En voici d’autres 
exemples avec d’autres voyclles : 


Tant pis. — H£! oui, tant pis, c’est la ce qui m'afflige. T, 106, 12. 
Et pourquoi la changer ?— Pourquoi? — Oui. — Je ne sais. I], 371, 217. 


Enfin on rencontre dans Molière un certain nombre d’hiatus qui 
paraissent incontestables, et qui peuvent pourtant s'expliquer : 


Petit serpent que j'ai échauffé dans mon sein. I, 261, 1503. 
Voilà d'abord 
Le cerf douné aux chiens. J'appuie et sonne fort. TI, 72, 514. 
Avec qui? — Avec……, là. — La..., là n'est pas mon compte. TT, 207, 627. 
Je ne scav. — Et c’est là ce qu'il fallait savoir. VI, 173, 354. 
Ouf! — HE! — Il m'a... — Quoi? — Pris, etc. II, 202, 573. 
Ahi! Ahi! à l'aide! au meurtre! etc. 1, 153, 723. 


Sur ces six exemples, le premier est unc faute des éditeurs, et non 
de Molière, qui avait mis d’abord: « J'ai réchauffé! » Le second est 
tiré d’une expression de chasse, et Molière a voulu que son vers fut 
exact, plutôt qu’harmonieux. Le troisième et le quatrième sont séparés 
par une réplique. L’avant-dernier seul est un hiatus certain, car le 
dernier n’est qu’un hiatus d'orthographe : quand bien même la 
mesure ne l'indiquerait pas, on comprend qu’au dix-septième siècle, 
aussi bien qu’au dix-ncuviéme, un homme que l’on frappe ne crie 
pas « Ahi! », mais « Aïel » 


IV. — RIME 


On connaît les vers élogieux que Boileau adressa à Molière sur 
son talent de rimeur: 


Rare et fameux Esprit, dont la fertile veine 

Ignore en écrivant le travail et la peine; 

Pour qui tient Apollon tous ses trésors ouverts, 

Et qui sais à quel coin se marquent les bons vers; 
Dans les combats d'esprit savant maître d'escrime, 
Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime. 
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L'éloge parut quelque peu gênant à Moliére, si nous en croyons 
une anecdote racontée par Brossette qui la tenait vraisemblablement 
de Boileau lui-même (1): en 1664, « l’auteur étant chez M. du Broussin, 
avec M. le duc de Vitri, et Molière; ce dernier y devoit lire une traduc- 
tion de Lucréce en vers françois, qu’il avoit faite dans sa jeunesse. En 
attendant le diner, on pria M. Despréaux de réciter la Satire adressée 
à Molière; mais après ce récit, Moliére ne voulut plus lire sa traduc- 
tion, craignant qu’elle ne fût pas assez belle pour soutenir les 
louanges qu’il venoit de recevoir. I se contenta de lire le premier 
acte du Misanthrope, auquel il travailloit en ce temps-là : disant qu’on 
nc devoit pas s'attendre à des vers aussi parfaits et aussi achevez que 
ceux de M. Despréaux; parce qu’il lui faudroit un temps infini, s’il 
vouloit travailler ses ouvrages comme lui @) », C’est qu’en effet 
Molière travaillait vite : en particulier pour la rime; il ne la cherchait 
pas, il la trouvait : parfois même il la rencontrait; à coup sûr, ilnes’y 
attardait guère, et se contentait facilement. Tout le monde a lu un 
autre jugement de Boileau sur la rapidité de versification chez 


Molière, jugement curieux, mais qui, malheureusement, a passé par 


trop d’intermédiaires, pour être bien authentiquement l'expression 
de sa pensée : « Molière a fait, sans y penser, le caractère de ses 
poésies, en marquant ici G) la différence de la peinture à l’huile et de 
la peinture à fresque. Dans ce poënie sur la peinture, il a travaillé 
comme les peintres à l'huile, qui reprennent plusieurs fois le pinceau 
pour retoucher et corriger leur ouvrage, au lieu que dans ses comé- 
dies, où il fallait beaucoup d’action et de mouvement, il préférait les 
brusques fiertés de la fresque à la paresse de l'huile (+). » 

Toujours est-il que Molière à rendu un signalé service à la poésie 
française, qui courait risque, dès le début du dix-septième siècle, de 
devenir un art de ciselure, une recherche curieuse des difficultés de 


(1) « Ce n’est... pas ici un tissu de conjectures, hasardées par un commentateur qui devine : 
c'est le simple récit d'un historien qui raconte fidèlement, et souvent dans les mêmes termes, ce 
qu'il a appris de la bouche de l’auteur original. » (Avertissement de l’éditeur de Genève.) 

(2) Commentaire sur la Satire II. 

(5) La Gloire du Val-de-Gräce, t. ÂX, p. 555, v. 243-270. 

(4) Récréations littéraires, de Cizeron Rival, cité par M. P. Mesnard, t. IX, p. 530. 


OR 
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forme. L’ancètre des Parnassiens, Malherbe, poussait les poîtes à 
compliquer la rime, à s’enchaîner fort inutilement à des minuties 
d'orthographe, à des scrupules quintessenciés sur des nuances de 
prononciation : on connaît sur ce point ses principes, qu’il énonçait, 
conformément à son caractère, sous forme de critiques, de repro- 
ches : « Encore qu’il reconnüût, comme nous l'avons déjà dit, que 
Racan avait de la force en ses vers, il disait qu'il était hérétique en 
poésie, pour ne se tenir pas assez étroitement dans ses observations, 
et voici particulièrement de quoi il le blâämait : 

« Premièrement, de rimerindifféremment aux terminaisons en ant 
et en ent. et voulait qu’on rimât pour les yeux aussi bien que pour 
les oreilles. Sur Ja fin il était devenu si rigide en ses rimes quil 
avait même peine à souffrir que l’on rimât les verbes de la termi- 
naison en er qui avaient tant soit peu de convenance, comme aban- 
donner, ordonner et pardonner. La raison qu’il disait pourquoi il fallait 
plutôt rimer des mots éloignés que ceux qui avaient de la conve- 
nance, est que l’on trouvait de plus beaux vers en les rapprochant 
qu’en rimant ceux qui avaient presque une même signification; et 
s’étudiait fort à chercher des rimes rares et stériles, sur la créance qu'il 
avait qu'elles lui faisaient produire quelques nouvelles pensées, outre 
qu'il disait que cela sentait son grand poëte de tenter les rimes diffi- 
ciles qui n'avaient point encore été rimées U), » 

Heureusement « Corneille vint » après Malherbe; et, rassurée par 
l'exemple du grand poëte, l'opinion générale élargit singulièrement 
les règles étroites et un peu mesquines du maître rimeur. Lancelot 
résume la question avec une netteté parfaite et l'autorité du bon 
sens : « La rime fait sans doute la plus grande beauté de nos vers, 
aussi bien qu’en toutes les autres langues vulgaires. 

« La rime n’est pas autre chose qu'un même son à la fin des mots : 
je dis même son et non pas mêmes lettres. Car la rime n'étant que 
pour l'oreille et non pour les yeux,on n'y regarde que le son et non 
l'écriture : ainsi constans et temps riment très bien. » (Ch. IT, art. 1°.) 


(1) Wie de Malherbe, par Racan. 
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ARTICLE Il 


DE CE QUI SUFFIT OU NE SUFFIT PAS POUR LA RIME 


« Ce qui suffit toujours est que les syllabes qui font la rime... 
soient toutes entiéres semblables quant au son, comme grandeur, 
ardeur, puissance, naissance, etc., si ce n’est que ces syllabes ne fussent 
composées que d’une voyelle, comme créa, allia, créée, alliée : car, 
de ces rimes, la Masculine ne vaut rien du tout, et la Féminine n’est 
guére bonne... 

« On peut prendre pour règle, que la rime étant une gêne, quoique 
agréable et très nécessaire pour la beauté des vers, il vaut mieux 
y être un peu libre pour favoriser un beau sens, que trop scrupuleux, 
si cc n’est lorsque l'oreille est tout à fait offensée. » 


ARTICLE II 


« La troisième observation qui fait voir que la rime est bonne 
quand c’est le même son, quoique l'écriture soit différente, est que 
les rimes en ain ou aim, comme levain, pain, sain, faim; et en ein, 
comme dessein; et en i#7 ou im, comme vin, fin, divin, enfin, 
venim (sc), riment indifféremment ensemble. » 


On le voit, sans réduire la rime à une simple assonance, Port- 
Royal pensait, trés judicieusement, que la similitude d’un son plein 
suffit, et que l'identité d'orthographe est une véritable superfétation. 

C'était là certainement l'avis de Molière, à en juger par sa pratique: 
car, lorsque deux syllabes d’un son plein ou sonore riment richement 
pour l'oreille, c’est plus que suffisant, au théâtre, ct l’on peut trouver 
irréprochables des rimes comme celles-ci : 


Tu n'as point vu ceci, marquis? Ah! Dieu me damne, 

Je le trouve assez drôle, et je n'y suis pas âne. TT, 38, 51. 
J'avise un homme ici qui n'est pas ignorant : 

I pourra nous juger sur notre différend. WT, 64, 381. 

C'est contre le péché que son cœur se courrouce, 

Et l'intérét du ciel est tout ce qui le pousse. TV, 403, 77. 

L'âge aménera tout, el ce n'est pas le temps, 

Madame, comme on sait, d'étre prude à vingt ans. V, 506, 983. 
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On peut encore ranger dans les rimes riches, la rime de honte avec 
compte (LIL, 37, 35; V, 444, 14), avec prompic (IL, 295, 6), avec 
domple ([V, 493, 1417); de experts avec vers (III, 47, 181), de efforts 
avec dix-cors (IE, 71, 494), et même de grec avec respect (LV, 142, 948). 

Dans tous ces cas, la sonorité, ou même, comme pour le dernier 
exemple, l’étrangeté du son suffisent amplement à satisfaire l’oreille, 
tout en indiquant nettement la fin des vers. 

Mais Molitre va plus loin, et se contente trés souvent de l’asso- 
nance la plus simple, de la similitude du son, qu’une seule voyelle 
suffirait à exprimer; exemples : ducats et appas (IL, 163, 19); plait et 
est (LIL, 43, 134); cest et plait (LIL, 62, 354); tu me fuis et valets (III, 
91, 750); marquis et prix (V, 546, 1697); effets et mauvais (IX, 173, 
1347). Même pour des syllabes nasales ou sourdes, Molière fait rimer 
gens avec galuns (AIT, 245, 1227), avec convaincants (IV, 498, 1515), 
avec temps (IV, 499, 1531). Temps rime encore avec cans (IV, 403, 
80); nœud avec peu (V, 460, 295). 

La pratique de Molière était, on le voit, plus large que la théorie 
de Lancelot, qui disait : « Ce qui suffit quelquefois, et non pas tou- 
jours, est que ces syllabes soient semblables quant au son depuis 
leur voyelle jusqu’à la fin, comme grandeur, honneur ; puissance, prudence: 
mais cela ne suffit pas toujours, comme liberté ne rime pas avec jugé, 
aimé; n1 envie avec frénésie; n1 consacrée avec aimée. » (Ch. IT, art, 2.) 

Rimant uniquement pour l'oreille, et encore assez chichement 
quelquefois, Molière est, de tous les grands poëtes du dix-septiéme 
siècle, celui qui surprend davantage par ces rimes qui ont vieilli, par 
suite des changements d'orthographe et de prononciation; c’est ainsi 
que les débutants sont surpris de lire des vers comme ceux-ci : 


… S'il ne sonceait à lui, que l’on le surprendroit : 
Ôd 2 , 
Que l’on couchait en joue, et de plus d’un endroit. T, 192, 1270. 
Par comparaison donc, mon maïtre, s’il vous plait, 
Comme on voit que la mer, quand l'orage s’accroit. Ï, 485, 1275. 
Peste! les grand talents que votre esprit possède ! 
Dirait-on qu’elle y touche avec sa mine froide? I >, 464 (1). 
; ? 2 


(1) «.… Froil... que l’on prononce en ui, fraid.….. » (Vaugelas, 1, 184.) 
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Une iéte de barbe, avec l'étoile nette, 

L'encolure d’un cygne, effilée et bien droite. IT, 73, 528. 

D'abord j'appréhendaï que celle ardeur secrète, 

Ne fût du noir esprit une surprise adroite. IV, 465, 945. 

Je puis le contenter par une même voie, 

Et payer ton secret de la même monnoie. VI, 154, 38. 

.. Et je lui veux faire aujourd'hui connoître 

Que ma fille est ma fille, et que j'en suis le maître. IX, 116, 703. 


Actuellement encore, ces vers lus tout haut par un paysan de 
Touraine ou de Vendômois rimeraient parfaitement pour l'oreille, 
car on entendrait : 


D'abord j'appréhendaï que cette ardeur secrète 
Ne ft du noir esprit une surprise adrouète (1). 


À proprement parler ces rimes ne sont donc pas faibles pour 
l'oreille : mais sur ‘ce point Molière a pris certaines libertés. Il n’hé- 
site pas à employer, lorsque le sens l'exige, des rimes médiocres, qui 
ont besoin d’être escamotées par l'acteur. Il y a surtout deux cas 
dans lesquels il transgresse la régle, ou plutôt (car il n’y a pas à vrai 
dire de règle, et c'est une simple question d'oreille chez le poëte), il 
s'accorde quelques facilités : il fait rimer une voyelle longue avec une 
voyelle brève, une voyelle suivie d’une consonne muette avec une 
voyelle suivie d’une consonne vibrante. 

Pour le premier point, il se conforme en réalité à un usage géné- 
ralement accepté : Port-Royal remarque qu'il n’y a pas ici de loi 
absolue : « Il faut éviter autant qu'on peut, d’allier les rimes fémi- 
nines qui ont la pénultième longue avec celles qui l'ont brève. Néan- 
moins il y en a de supportables, surtout dans l'a, parce que cette 
voyelle étant toujours assez pleine de sa nature, la différence du 
bref au long n’est pas si grande qu’elle ne puisse être facilement 
aidée et corrigée par la prononciation. » (Ch. II, art. 3.) En effet, 
quand Molière écrit que des regards langoureux 


Disent beaucoup sans doute d des gens de mon âge, 
Et je pense, Seigneur, entendre ce langage. IV, 143, s. 


(1) Nous reviendrons sur cette question au chapitre des licences poétiques. 


LA VERSIFICATION DE MOLIÈRE 19 


encore que dge ait l'accent circonflexe, et que langage ne l'ait pas, il n'ya 
point de différence trop sensible entre la valeur des deux syllabes finales. 
Allant plus loin, Molière fait rimer ensemble des syllabes où 
l'accent circonflexe se fait sentir, avec d’autres incontestablement 
brèves; pour reprendre l’exemple de Port-Royal, on trouve à chaque 
instant grâce ou disgrûce rimant avec place, trace, grimace, etc. : 


Eh] Messieurs, c'en est trop : laissez cela, de grâce. 

Ab] j'ai tort, je l'avoue, et je quitte la place. V, 470, 435. 
Ainsi, plus dans mon âme un antre prenait place, 

Plus de tous ses respects je plaignais la disgrdce. I], 238, 31, etc. 


Il en est de même pour âme, blâme, infâme, qui se rencontrent 
continuellement avec madame, femme, flamme; de même pour 
lâche et tache (1), 

Molière va même plus loin que Port-Royal, sur un point où le 
poëte semble avoir l'oreille, et par conséquent la raison, pour lui: 
Lancelot, qui trouve bonne la rime d’une longue avec une brève, 
quand il s’agit de l’a, la trouve « tout à fait mauvaise dans l’e, comme 
qui voudrait rimer prophète avec fête ». [l est probable que les Port- 
Royalistes avaient l'oreille plus délicate que nous, et que Molière, 
qui écrit sans scrupule des vérs comme : 


Quel mépris généreux, dans son ardeur extrême, 

Elle a fait de l'éclat que donne un diadème. II, 284, 924. 

Je crains fort pour vos feux, et l'espoir où vous étes. 

Pourrait.….. — J'ai su là-bas que pour quelques emplettes. V. 458, 249. 


Il en est de même pour l'o long et pour l’o bref : l'oreille la plus 
exigeante ne peut être réellement choquée par les rimes suivantes, 
même lorsque le lecteur garde à chaque voyelle sa vraie tonalité : 


Juste ciel } qu'ils sont prompts! Je les vois en parole : 
Allons nous préparer à jouer notre rôle. X, 138, 497. 


(1) En 1689, Audry remarquait qu’ « il faut toujours éviter la prononciation du peuple, parmy 
lequel l’on prononce quelquefois les a si longs, qu'il semble qu'on aille rendre l’âme. On doit se 
régler sur les personnes de la Cour : ils ont une prononciation douce et agréable et qui n’a rien 
d’affecté. » Cité par Thurot, t. IE, p. 565. 
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Je veux adroitement, sur un soupçon frivole, 
Faire pour quelques jours emprisonner ce drôle. T, 216, 1667. 
Pressez-moi de me joindre à femme autre que sotte, 

Préchez, patrocinez jusqu’à la Pentecôte. II, 167, 119. 

C'est véritablement la tour de Babylone, 

Car chacun y babille, et tout du long de l’aune. IV, 406, 161. 


Avant de déclarer que ces rimes sont pauvres, il ne faut pas 
oublier que nous étudions la versification d’un dramaturge et non 
d'un poëte de salon; que les règles, qui doivent être trés rigoureuses 
pour un sonnet, doivent s’élargir pour une comédie. Moliére qui, 
pour reprendre le mot si expressif de Boileau, peignait à fresque, 
n'avait pas les scrupules de miniaturiste de nos rimeurs modernes, 
et il avait raison. Jusqu'ici, en nous plaçant au point de vue d’un 
auteur qui veut écrire relativement vite, ct du spectateur qui désire 
avoir plutôt l'esprit frappé par une forte pensée, que l'oreille charméc 
-par un vers harmonieux, nous ne pouvons que trouver cette pra- 
tique excellente. 

Il n’en est pas de même pour les rimes où la voyelle est suivie 
d’une consonne vibrante dans l’un des deux vers et muette dans 
l’autre, Quiconque à lu tout haut, en public, quelques poésies, sait 
que même nos poëtes modernes, bien que plus scrupuleux sur la 
facture, mettent quelquefois à la fin du vers des mots embarrassants 
comme fous et vous : il est bien difficile, même pour un méridional, 
de prononcer « vousse »; il faut donc se résigner, pour la rime, à 
dire «tou » et non «tousse ». C’est désagréable pour le lecteur et 
l'auditeur. Dans Molière, bien que son oreille de poëte et d’acteur 
dût lui rendre doublement déplaisant cet cscamotage d’une con- 
sonne, ces cas embarrassants fourmillent. 

‘Sans doute la chose est peu sensible avec le s ct le f : il est facile 
d’esquiver des difficultés comme celles-ci : 


Ce billet démenti pour n'avoir pas de scine… 
Pourquoi le démentir, puisqu'il est de ma main. I], 266, 567 (1). 


(1) Cf. les mêmes vers, t. V, p. 524, v. 1331. Lanoue, dans le Dictionnaire des Rimes françoises, 
en 1596, atteste que le g était muct. Thurot, t. Il, p. 495-1496. 
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Pourquoi hausser le dos? Est-ce qu'on parle en fat, 
Et que l’on ne sait pas les formes d’un contrat? UT, 235, 1070 (1). 
Qui de civilités avec tous font combat, 

_ Et'iraitent du méme air l'honnéte homme et le fat. V. 446, 47. 


La prononciation est déja un peu plus délicate avec le son é; sans 
doute la difficulté n’est me insurmontable dans les deux cas sui- 


vants : 
Un plein effet 


A suivi les discours, et lon homme à son on fuit. IL, 391, 454. 
Hélas! Monsieur, c'est tout que montrer mon placet. 
Si le roi le peut voir, je suis sir de mon fuit. WU, 85, 674. 


Que l'on prononce fé ou fétte, dans Îles deux cas le mot est aussi 
vite compris ; on ne sacrifie donc pas le ‘sens à la rime, en disant : 
Je suis sûr de mon je. Mais on cst plus embarrassé dans le cas 
suivant : 

Voyez-vous Isabelle avec nous à regret ? 
Oui, vous me la gülez, puisqu'il faut parler net. 
Voulez-vous que mon cœur vous parle net aussi? , 367, 133-137. 


« parler né » n'aurait aucun sens, surtout lorsque trois vers plus loin, 
sous peine d’hiatus il faut faire sonner le t. Il faut donc prononcer 
nétte dans ce vers ct dans les exemples très nombreux où Molitre le 
met à la rime : la chose n’a pas d’inconvénient dans des vers 
comme ceux-ci : | 


Je veux qu'on me distingue, et pour le trancher net, 
L'ami du genre bumain n'est point du tout mon fuit. V, 448, 64. 


Mais la rime n'existe plus dans des vers très nombreux dont voici 
un spécimen : 


Qu'il ne fait pas bien sir, à vous le trancher net, 
D'épouser une fille en dépit qu'elle en ait (). 


(1) Fat fait pourtant partie des monosvllabes dont le /{ se prononce toujours, même devant une 
consonne, au dix-septième siècle : cf. Thurot, t. II, p. 87. 

(2) IN, 186, 1539. Cf. II, 589, 421; V, 427, 447; VI, 466, 1852; VI, 214, 2153 IX, 147, 
987; IX, 548, 150. Du reste, on prononçait #é/le au dix-septième siècle; cf. Thurot, t. I], p. 87.: 
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Jl en est de même pour le mot «soit! » 


… Et que le dessein que mon dme conçoit 
N'est rien qu'à votre exemple. — À mon exemple, soit. IV, 449, 748. 


Du reste, toutes ces rimes, qui nous paraissent non seulement 
faibles, mais encore désagréables, l’étaient moins pour les contem- 
porains de Molière, car, si nous en croyons Vaugelas : « En notre 
langue on mange souvent des consonantes à la fin des mots, ct sur- 
tout l’s (1), » 

Cette suppression de l’s dans les noms propres d’un usage plus 
ou moins courant, n’'étonne guëre à la scène : on peut escamoter 
la sifflante sans que la prononciation paraisse trop bizarre : 


.… Du dernier de tous vos combats ? 
Et les cinq diamants que portait Ptérélas... VI, 410, 952. 


Dans Dom Garcie de Navarre, « Ygnès » se prononce « Ignèsse » dans 
l’intérieur du vers, devant une voyelle : 


St Done lgnëés est morte ou respire le jour. I], 324, 1779. 
et « Igné » à la rime : 


Et le moyen de rendre à l'adorable Ignès 

Ce que de ses bontés a mérité l'excès. I], 324, 1762. 

Voyez bien ce visage, et si de Done Ionés 

Vos yeux au même instant n'y connaissent les traits. 1], 309, 1.442. 


Dans Les Fücheux, Caritidès annonce qu'il a choisi ce nom grec, 
.… Pour en avoir un qui se termine en ës ; 
cela n'empêche pas Éraste de dire : 


Oui, vous l'aurez demain, monsieur Caritidès (2). 
Ma foi, de tels savants sont des dnes bien faits. III, 85, 681. 


(1) T. I, p. 408; cf. Thurot, t. II, p. 14-15. 
(2) En 1659, Chifflet pose en principe qu’ « on prononce toujours les consonnes finales des noms 
étrangers »; Thurot, t. II, p.15. 


# 
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Dans l’École des Femmes, « Agnès », qui se prononce Agnésse dans 
le corps du vers, rime avec après, exprès, le frais, l'accès, auprès. Dans 
différentes pièces, Molière fait rimer Damis avec mis (IV, 484, 1260), 
amis (V, 484, 631), soumis (IX, 86, 385); Tirsis avec soucis (VI, 240); 
Laïs avec pays (IX, 131, 831); Chloris avec pris (IV, 178). Il écrira 
encore sans scrupule : | 


Senarelle est un nom qu'on ne me dira plus, 
Et l’on va m'appeler seigneur Cornuillius. If, 178, 192. 
J'entendrai prononcer aux mortels prévenus : 


« Elle est plus belle que Vénus! » VII, 277, 119. 


Dans ces différents noms propres (sauf peut-être dans le dernier), 
l'oreille n'est pas trop choquée, même pour nous, qui faisons sentir 
plus qu'au dix-septième siècle la consonne finale G) : il n’en est plus 
de même quand il s’agit de mots communs, d’un usage constant : 
l'oreille est constamment choquée, dans Molière, par de petites fautes 
dont voici quelques exemples : 


… Ma mis dans l'embarras 
De ne savoir lequel garder de mes deux as. TITI, 6o, 326. 
Et que me sert d'aimer comme je fais, hélas! 
St vous éles si préte à ne le croire pas? VT, 176, 425. 
… Un notaire. — Monsicur ? 
Oui, notaire royal. — De plus, bomme d'honneur. XI, 422, 929 CG). 
Les femmes d'a présent sont bien loin de ces mœurs G) : 
Elles veulent écrire el devenir auteurs. XX, 107, 58. 


(1) Je ne parle pas, bien entendu, de ces difficultés de prononciation pour les vers libres à rimes 
alternées, COMME : 
Ab! que de ces trois mots la rivucur insolente, 
Venge bien Junon et Palas, 
Et console leurs cœurs de la gloire éclatante 
Que la fumeuse pomme acquit à mes appas! VII, 257, 124. 
À a distance de deux vers Pallus rime suflisamment avec appus ; l'orcille se contente de las 
SONaAn ce. | 
(2) Molière profitait d'une vicille prononciation : d’après le grammairien Martin (1652) a l'r dans 
monsieur, se prononce selon le choix et la volonté». D'après Chifflet (1659) « monsicur peut pro- 
noncer l’7 devant les consonnes, maïs il est meilleur de ne la point prononcer ». Thurot, t. II, 
P. 165. 
(5) « Meur ; plusieurs prononcent meurs, en faisant sentir ls, ce n'est pas une bonne prononcia- 
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À table, au plus haut bout, il veut qu'il soit assis ; 

Avec joie il l'y voit manger autant que six. IV, 409, 192. 
_…. Deux Nymphes d’un rang le plus haut du pays 

Disputent à se faire un époux de mon fils. VI, 165, 220. 

Vous avez le tour libre, et le beau choix des mots. 

On voit régner chez vous l’ithos et le pathos. IX, 144, 972. 

Cette hauteur d'estime où vous éles de vous, | 

Et ces yeux de pitié que vous jetez sur tous. V, 503, 931. 

Il en tient, le bonhomme, avec tout son phébus, 

Et je n’en voudrais pas tenir vingt bons écus. I], 418, 88. 

Oui, je suis un savant charmé de vos vertus, 

Non pas de ces savants dont le nom n’est qu'en us. II, 82, 642. 


On me dira sans doute qu’actuellement encore, certauncs per- 
sonnes, qui « parlent bien », prononcent mœurs et fils comme s’il y 
avait #neur et fi. Il resterait toujours, même en admettant que ce soit 
là la vraie prononciation, nombre de cas où l’orcille serait désagréa- 
blement surprise, par exemple, si l’on prononçait phébu, savants en u, 
manger autant que s/; c’est à peine si l'on comprendrait; beaucoup 
de passages analogues deviendraient difficiles à prononcer, par 
exemple : 

… Courons nous ouvrir ensemble à Lycarsis, 

Des tendres sentiments où nous jette son fils. — 

J'ai peine à concevoir, tant la surprise est forte, 

Comme un tel fils est né d’un père de la sorte. VI, 157, 87. 


L’excuse de Molière pour ces petites fautes, c’est d’abord qu'il 
n'était pas seul à les commettre, et ensuite que nous trouvons souvent 
vicieuse une rime légitimée par la prononciation du dix-septième 
siècle. Il en est de même pour une autre singularité : on trouve dans 
ses œuvres, aussi souvent que dans celles de Malherbe et de 
Corneille, et beaucoup plus fréquemment que dans celles de Boilcau 
et de Racine, des vers comme ceux-ci : 


Baptiste le trés cher 
N'a point vu ma courante, et je le vais chercher. VE, $0, 20. 


tion. » (Littré.) — A coup sûr, c’est la plus répandue et la plus logique. Au dix-septième siècle, on 
prononçait le plus souvent meur : cf. Thurot, t. Il, p. 84; pour la prononciation en général des con- 
sonnes finales, cf. sa conclusion, t. If, p. 750-751. 
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_ Lorsque deux mots en er, dont l'un rendait le son ë et l’autre le 
son érre étaient placés à la fin d’un vers, on les appelait, assez impro- 
prement, au dix-septiéme siècle, « rimes normandes », si nous en 
croyons Ménage, qui dit à propos de deux vers de Malherbe où vanter 
rime avec Jupiter : « Notre poète emploie ailleurs ces rimes vicieuses, 
que nous appelons normandes, parce que les Normands, qui pronon- 
cent er ouvert comme er fermt, Îles ont introduites dans notre 
poésie (1), » Ces rimes auraient Cté en cffet normandes, si les acteurs 
avaient prononcé : « Baptiste le très chè. » Mais 1l n’en était rien, ct 
une curieuse Remarque de Vaugelas : « De la lettre R, finale des infi- 
nitifs, » nous indique quel était l'usage de Paris : «…..(G). Ce qui 
m'étonne, c’est que des personnes nées et nourries à Paris et à la 
Cour, le prononcent parfaitement bien dans le discours ordinaire, ct 
que néanmoins, en lisant, ou en parlant au public, elles le prononcent 
fort mal, et tout au contraire de ce qu'elles font ordinairement; car 
elles ont accoutumé de prononcer ces infinitifs aller, prier, pleurer, et 
lcurs semblables, comme s'ils n'avaient point d’r à la fin, et que le 
qui précède lr fut un e masculin, tout de même que l'on prononce 
le participe allé, prié, pleuré, etc., sans aucune différence, qui est la 
vraie prononciation de ces sortes d’infinitifs. Et cependant, quand la 
plupart des dames par exemple, lisent un livre imprimé, où elles trou- 
vent ces r à l’infinitif, non seulement elles prononcent l’r bien forte, 
mais encore l’e fort ouvert, qui sont les deux fautes que l'on peut 
faire en ce sujet, et qui leur sont insupportables en la bouche d’autruy, 
lorsqu'elles les entendent faire à ceux qui parlent ainsi mal. De même 
la plupart de ceux qui parlent en public soit dans la chaire, ou dans 
lc barreau, quoi qu'ils aient accoutumé de le bien prononcer en leur 
langage ordinaire, font encore sonner cette r et cet «, comme si 
paroles prononcées en public demandaient une autre prononciation 
que celle qu’elles ont en particulier et dans le comimerce du monde. » 

Thomas Corncille remarque en 1687 qu’«il ne faut jamais faire 


(1) Cité par Quicherat, Versificalion fransuise, p. 336. 
(2) Je ne cite pas le début de la Remarque, qui contient une erreur singulière : Vaugelas croit 
que les Normands prononcent aller comme s'il y avait ulluir. 
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trop sentir l'r finale », et l'Académie française, en 1704, plus sévère, 
dit : « On ne fait jamais sentir l’r des infinitifs terminés en er. » 
Dés 1654, Port-Royal condamnait ce genre de rimes et disait, à 
propos de l’e ouvert et de le fermé : « Ces deux prononciations sont 
si différentes que quoique les poëtes anciens et nouveaux prennent 
souvent la liberté de les rimer ensemble, comme en ces deux vers 


de Ronsard : 
Sers-moi de phare, et garde d'abimer 


Ma nef qui flotte en si profonde mer. 


et que de même Malherbe ait rimé philosopher avec enfer : néanmoins 
il n'y a point d'oreille qui n'en soit choquée; et il est certain qu'à 
bien juger des choses, cette rime doit tre rejetée non seulement 
comme peu bonne, mais comme tout à fait vicieuse. » (Ch. I, art. 3.) 

Tel n'était pas l'avis de Molière, car, sur ce chapitre, il se donne 
du large ct n'évite guêre les rimes normandes, qu’il faut prononcer 
toutes en ërre, d’après Vaugelas, pour avoir la prononciation exacte des 
contemporains, lorsqu'ils lisaient des vers) : 


… Ces deux combattants s’efferçaient d'arracher 
Ce peu que sur leurs os les ans laissent de chair. 1, 233, 1941. 
Aux vœux d'un jeune objet dont l'intérêt m'est cher, 
Et qui, sur ma parole, a droit de vous toucher. I, 439, 570. 
Non, rien de plus méchant n'est sorti de l'enfer. 
— Mon Dieu! l’on ne doit point croire trop de léger (2). IV, 500, 1535. 
Et comme avec un champ fuyant, vague et Ièger 
La fierté de l'obscur sur la douceur du clair. IX, 552, 181. 
Étouffe ici les bruits qui pourraient éclater. 

Un partage avec Jupiter. VE, 469, 1898. 

C’est un crime que d'en douter : 


Les paroles de Jupiter. VI, 471, 1925 G). 


(1) Était-ce celle de Molitre? Non, si nous en croyons Ilindret qui, en 1696, constatant les 
résultats de lobservation de Vaugcelas, disait : « Ajoutez encore à cette remarque les soins que 
Molière a pris de Ja faire valoir, en la faisant observer à ses acteurs et en les désaccoutumant peu 
à peu de la mauvaise habitude qu'ils avaient contractée de jeunesse dans la prononciation de ces 
svllabes finales. » Cité par Thurot, t. I, p. 6o. Molière « parlant Vaugelas », est-ce bien vraisem- 
blable ? 

(2) « L'usage à été partagé longtemps entre é et ér sur l'adjectif Jéver.… L'Académie remarque 
encore en 1762 que Fr finale se prononce. » Thurot, t. I, p. 56-57. 

(3) Je ne citerai que pour mémoire l'exemple suivant où les rimes en er tant séparées par deux 
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On voit que de libertés Molière prenait avec la rime. Bien entendu, 
il ne se refusait guère les vers léonins; il dira par exemple : 


Un époux 
Qui vous aime beaucoup et soit digne de vous. VI, 161, 156. 
Et pour vos intérèts que je voulais laisser. T, 135, 455. 
Pour vous rendre averti, comme je vous ai dit. I, 389, 429. 
Voyez quel diable d'homme avec son entretien! 
Je pense qu'il en tient, et je crois penser bien. IT, 236, 1087. 


ou mieux encore : 
J'ai dessein de lui faire 
Quelques vers sur un air où je les vois se plaire. IT, 64, 376. 


Par deux fois même, nous voyons l’hémistiche rimer non plus avec 
la rime, mais avec l’autre hémistiche : 


C'est pourquoi dépéchons, et cherche dans ta téte 
Les moyens les plus prompts d'en faire ma conquéte. T, 110, 71. 


Ces deux vers-là forment un vrai quatrain; ceux-c1 sont encore 
plus curieux : 


La princesse se plait à ses bouffonnertes ; 
Il s'en est fait aimer par cent plaisauterics, 
Et peut, dans cet accès, dire et persuader. IV, 149, 153. 


On voit que Molière n'était pas de l'avis de Port-Royal, pour qui 
« c'est d'ordinaire une faute, lorsque le premier hémistiche d'un 
grand vers ou d’un vers commun rime avec le dernier ». (Ch. I, art. 4.) 

Pour compléter cette étude sur les singularités de la rime dans 
Molitre, il nous reste à signaler quelques passages rimant par asso- 
nance, comme une laisse de la Chanson de Roland) : 


vers, l'acteur avait toute liberté de prononcer arrété et Jupilerre, sans que l'orcille en souffrit : 


Tout beau! charmante Nuit; daicnez vous arréter : 
IT est certain secours que de vous on déstre, 

Et j'ai deux mots à vous dire, 

De la part de Jupiter. VI, 357, 1 ct suiv. 


(1) Sans parler des petits vers de ballet, où l’on voit la même rime employée six ou sept fois de 
suite. 


Et par quels beaux discours, que lartifice inspire...? — 
SL vous avez encor quelque chose à me dire, 
Vous pouvez l'ajouter : je suis prête à l’ oui ; 
Sinon, faites au moins que je puisse jouir. 1], 303, 13041). 
Monsieur, un homine est là qui voudrait vous parler, 
Pour affaire, dit-il, qu'on ne peut reculer. — 
Dis-lui que je n'ai point d’affaires si pressées. — 
Îl porte une jaquette à grand basques plissées, 
Avec du dor dessus. — Allez voir ce que c'est, 
Ou bien faites-le entrer. — Qu'est-ce donc qu’il vous plait ? V, 490 (2). 
Oui, je me suis galamment acquitté 
De la commission que vous m'avez donnée, 
Et du haut du rocher je l'ai, cette beauté, 
Par le milieu des airs doucement amenée 
Dans ce beau palais enchanté, 
Où vous pouvez en liberté 


Disposer de sa destinée. VIE, 315, 925 cet suiv. 


Ünc fois même, dans des alexanérins __— Molière a placé 
trois rimes féminines de suite, pour en tirer un cffet comique : 


Monsieur, vous me voyez en ces licux de retour 
Brülant des mêmes feux, et mon ardente amour 
Verra, comme je crois, la promesse accomplie 
Qui me donna l'espoir de l'hymen de Célie. 
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GORGIBUS. 


Monsieur, que je revois en ces lieux de retour 

Bräûlant des mémes feux, et dont l’ardente amour 

Verra, que vous croyez, la promesse accomplie 

Qui vous donna l'espoir de l'hymen de Célie, se 
Trés humble serviteur à Votre Seigneurie. I, 214, 19 ct suiv. 


Tous les exemples que j'ai cités dans ce chapitre, me permettent 
d'arriver à cette conclusion : Molière, obéissant à la fois à son instinct 
d'homme de théâtre et à son oreille de poëte, n'appauvrit jamais sa 
pensée pour enrichir sa rime : 1l prend les plus entières libertés avec 

(1) Je ne cite que cet exemple, mais on rencontre assez souvent dans Molière de ces quatrains sur 


le son é ou sur le son x : Ex. VI, 398, 745 et suiv. 
(2) Cf VE 389, 555 ct suiv. 


LA VERSIFICATION DE MOLIÈRE 


© 
\©O 


des règlés qui ne sont encore que des habitudes, c’est-à-dire qui 
n'ont pas encore été sanctionnées par un Ârt poétique qui fasse 
autorité. Notre poëte croit, ct à bon droit, rimer très suffisamment 
dans ce passagé-ci, que je prends au hasard ct qui peut servir de type : 


… Je tie vois nul genre de héros 
Qui soient plus à priser que les parfaits dévots, 
Aucune chose au monde et plus noble et plus belle 
Que la sainte ferveur d’un véritable zèle. IV, 422, 355. 


La véritable poésie, celle des idées, et non celle des mots, a-t-elle 
beaucoup gagné aux théories souvent un peu alambiquées et à la 
pratique quelquefois trop savante de nos ciseleurs modernes? Nous 
serions tentés d’être de l'avis d’Alceste; sans doute la rime n'est pas 
riche, chez Moliére : 


Maïs ne sentez-vous pas que cela vaut bien mieux 
Que ces colifichets dont le bon sens murmure, 
Et que la passion parle là toute pure? 


V. — CÉSURE 


Jusqu'ici mon étude ne prêtait guëre matière à discussion : je n'ai 
avancé que des faits; mais la question de là cûsure est beaucoup 
plus délicate : en effet, en admettant la définition de Quicherat, 
d’une simplicité parfaite : « Le mot césure veut dire coupure. La césure 
d'un vers est l’endroit où il est coupé, » il nous reste encore un cer- 
tain nombre de problèmes à résoudre, surtout ces deux-ci : Qu'est-ce 
qui nous indiquera où doit se trouver la césure ? N'y a-t-il qu’une 
scule césure dans le vers de Molière? 

Sur la premiére question, la ponctuation semblerait au premier 
abord parfaitement suffire pour donner la réponse : mais la ponctua- 
tion imprimée est-elle bien celle de Molière ? Quiconque a corrigé 
des épreuves sait que les protes ont Icurs idées à eux sur la ponc- 
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tuation, et que dans la lutte sourde qui s'engage entre l’auteur et 
limprimeur sur la marge des placards, ce n’est pas toujours le pre- 
mier qui l'emporte. De plus, même en admettant que la ponctuation 
imprimée soit celle de Molitre, et qu’elle indique toujours la coupure 
principale voulue par l’auteur, est-ce qu’on n’introduit pas encore, en 
lisant ou en déclamant, des intervalles très appréciables entre deux 
mots, intervalles qui ne sont pas marqués par un signe de ponctua- 
tion, mais qui sont très nettement indiqués, soit par l'harmonie, soit 
par le sens ? 

Lequel de ces deux derniers guides suivrons-nous pour placer la 
césure dans un vers, lorsque la ponctuation ne l'indique pas? 
J'avoue que la raison d’harmonie me parait un criterium insuffisant 
pour résoudre le problème : et voici pourquoi. Ce genre d'indication, 
très suffisant pour les lecteurs du dix-septième siècle, qui avaient 
l'oreille faite à la mélodie du vers de leurs contemporains, ne peut plus 
nous guider infailliblement, nous qui avons l’oreille charmée (ou trou- 
blée, si l’on veut) par l'harmonie du vers moderne. A tort ou à raison, 
nous avons lu et relu Victor Hugo, Alfred de Musset, Leconte de 
Lisle, et nous reconnaissons humblement que notre oreille, déflorée 
pour ainsi dire par ces coupes audacicuses, n’est plus assez virginale 
pour apprécier et placer à coup sûr la césure d’un vers classique. La 
génération actuelle, par une erreur toute naturelle, est même tentée de 
reviser un vieux jugement, et de se demandersi les vers de Corneille 
et de Racine sont aussi classiques qu’on veut bien le dire, et si l’on ne 
pourrait pas trouver chez nos grands tragiques quelques coupes pré- 
romantiques (1)? 

De plus, en admettant même, ce qui est possible après tout, que 
nous puissions, par un assez facile effort, nous déshabituer de l’har- 
monice du vers romantique; après avoir relu d’un bout à l’autre 
l'excellent traité de Quicherat (), après avoir puisé dans cette versi- 


(1) J'ai moi-même, après M. Becq de Fouquitres, tenté la chose dans une étude sur la Contren- 
tion dans la tragédie classique et le drame romantique. 

(2) Qui n’a qu’un défaut : Quicherat a l'air de supposer que la poésie française s'est tarie brus- 
quement au début du dix-neuvième siecle. 
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fication la bonne doctrine sur l'harmonie classique de l’alexandrin, 
il resterait encore à sc poser cette question : Est-ce que Molière ctait 
bien vivement préoccupé de ces détails d’harmonic, de coupe, de 
césurc? Nous avons déjà vu que pour la quantité, l'hiatus et la rime, 
Molière ne s’astreignait guère à une correction irréprochable : ce 
n'était pas un puriste en matière de prosodic. Ne pouvons-nous pas 
généraliser encore cette remarque, et l'appliquer à la césure? Se 
figure-t-on ce puissant ouvrier, après qu'il avait jeté rapidement dans 
le moule de l’alexandrin sa pensée première, s’attardant à forger 
patiemment le vers ainsi obtenu, pour lui donner une sonorité régu- 
litre, pour le débarrasser des quelques petites imperfections qui pou- 
vaient rester, tandis que Île poëte sentait déjà bouillonner dans son 
esprit touteune nouvelle création? — Comparaison n'est pas raison. — 
Soit ; ajoutons alors un argument, plus probant qu'une imagc: 
Qu'est-ce que Moliére écrit ? Un livre pour l’imprimeur, ou une pièce 
destinée à la scène? Pour qui écrit-il? Pour un lecteur ou pour un 
auditeur? La réponse n'est pas douteuse. Eh bien, n'oublions pas 
qu’au théâtre ce qui doit passer avant tout, c’est l’idée : il faut que le 
spectateur comprenne, et vite. La prose la plus harmonicuse, celle de 
M. Renan, par exemple, dans l’a-propos sur V. Hugo, ne vaut pas, au 
théâtre, la phrase hachée, incorrecte, de Dumas (‘) dans la Tour de 
Nesle, cette phrase qui franchit la rampe, et frappe l'oreille : il en est 
de même pour le vers. [Il faut quelque chose qui sonne, et que l'on 
comprenne aussitôt; avant d’être un vers, le vers doit ètre une 
idée; et jamais, pour nous bercer l'oreille, l’acteur ne doit introduire 
dans l’alexandrin une coupe telle que le sens en soit embrouillé. 
Donc, nous croyons être dans la vérité littéraire et dans la réalité 
scénique en disant : Pour apprécier à quel endroit du vers Molière à 
placé sa césure, nous ne chercherons pas quelle est la coupe la plus 
harmonieuse, mais bien quel est le groupement de mots le plus clair, 
le plus vraisemblable, sans oublier, bien entendu, que nous étudions 
un poëte et non un prosateur. 


(1) Ou de Gaillardet, peu importe, 
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Deuxième question : N’y a-t-il qu’une seule césure dans le vers de 
Molière; peut-on lui appliquer cette règle absolue, formulée par 
Quicherat : «Dans l’alexandrin il y atoujours unecésureaprès lasixième 
syllabe: le vers se trouve ainsi partagé en deux hémistiches égaux » ? 

Boileau avait probablement oublié Molicre, quand il promulguait 


sa loi : 
Que toujours dans vos vers, le sens coupant les mots, 


Suspende l’hémistiche, en marque le repos. 


Car Molitre était loin de considérer comme une loi inviolable même 
la règle de Port-Royal, quoique moins sévère que celle de Boileau : 
« Il n'est pas nécessaire que le sens finisse à la césure.. Mais il faut 
premièrement qu’on s’y puisse reposer, ce qu’on ne pourrait pas faire 
si elle ne finissait par des particules semblables à qui, je, etc. Le 
sens continuant après la césure, il faut qu’il aille au moins jusques à 
la fin du vers, et non pas être rompu avant la fin. Pour la même 
raison, il ne faut pas mettre le Substantif et l’Adjectif de suite, encore 
que l’un des deux finisse le premier hémistiche, et que l’autre com- 
mence le second. » (Ch. L, art. 2.) 

En réalité, Molière, jusqu’en 1666 ne tient pas compte de la 
règle de l’hémistiche, c’est-à-dire qu'il ne s’y conforme pas scru- 
puleusement. C’est dans Mélicerte qu'on le voit pour la première 
fois faire violence au sens d’un vers pour le couper en deux parties 
égales. Jusque-là, bien entendu, son vers est le plus souvent con- 
forme à l'habitude générale des poëtes ses contemporains; mais 
les exceptions sont assez nombreuses pour que l’on puisse dire sans 
exagération : Molière, pour l’hémistiche, suit la tradition, toutes 
les fois qu'elle ne gêne pas sa pensée : mais il se permet, toutes les 
fois qu’une bonne occasion s’en présente, de supprimer la césure 
à l’hémistiche, sans pourtant jamais mettre au sixième pied un e muet 
non clidé, et surtout sans jamais placer, comme le font quelques 
poîtes modernes, un mot à cheval entre les deux hémistiches; 
exemple : | 


IT a compris, le jo-li mousse, il rit aux anges (1). 


(1) Jean Aïcard, préface de Miele el Noré. L'idée à &té reprise avec enthousiasme par M. Della 
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Molitre, bien entendu, n’a pas poussé la suppression pratique de 
l’hémistiche jusqu’à cette extrême logique, mais il émaille ses onze 
premières comédies de vers qui, si on les coupait en deux parties 
Cgales, ne présenteraicnt plus guère de sens, ou même feraient un 
effet ridicule. 


" Que, sans parti pris, sans intention bien arrêtée de vouloir séparer 
les vers suivants en deux hémistiches, ct de trouver ensuite l'effet 
obtenu très satisfaisant, le lecteur de bonne foi veuille bien se les 
lire à haute voix à lui-même, et il se convaincra de la vérité de ma 
remarque: ces vers n'ont de sens qu'autant qu'on n'’essaic pas de les 
partager en deux parties égales : 


Et pourrions, par un prompt achat de cette esclave. T, 111, 91. 
Et si son préccpteur méme (1) a depuis ce temps. T, 199, 1402. 
Et les avaliez tout ainsi que des pois gris. 1, 207, 1526. 
Qui pour vous n'a pas trop mauvaise volonté. 1, 409, 92. 
C'est encore un plus grand sujet de s'étonner. T, 430, 414. 
On sait que la chair est fragile quelquefois. À, 472, 1075 (1. 
En le tuant, tandis qu'il tourne le derrière. Y, 207, 533. 
Je ne sais comme il est demeuré sur ma table. TT, 267, 597. 
Disent « ma meute », et font les chasseurs merveilleux. WT, 72, $ 10. 
Mais enfin, si j'étais de mon fils, son époux. IV, 401, 35. 

Il en use, ma foi ! 
Le plus honnétement du monde avecque moi. V, 460, 292. 
Et de vous meltre un peu plus en peine des vôtres. V,$04, 950. 
Îl'est vrai qu'il dit plus de choses qu’il west gros. IX, 126, 793. 


Vouloir à toute force couper ces vers en deux hémistiches serait 


Rocca de Vergalo, le fondateur de l'étole servalienne, dans sa Poétique nouvelle, p.15 et suiv. 
Lemerre, 1880. 

(1) Sens de & lui-même ». 
© (2) a Auger met ici: sers sans césure. C'est au contraire une coupe très expressive, que l'acteur doit 
faire sentir, le mot est un peu cru, et Mascarille dit en hésitant, et avec une petite pause à l'hé- 
mistiche : 


On sait que la chair est... fragile quelquefois. » 


Cette note fait honneur à la délicatesse de M. E. Despois ; mais, méme en admettant que le mot 
fragile soit «un peu cru », serait-ce un bon moven pour latténuer, que d'attirer l'attention sur ce 
mot, par une hésitation marquée? 


! 
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évidemment arbitraire G); j'aurais pu en citer nombre d’autres exem- 
ples; mais il était inutile de les multiplier, à moins d’en dresser une 
liste complète, ce qui eût été un peu long. J'ai voulu surtout indiquer, 
par le choix que j'ai fait principalement dans le premier volume, que 
ces vers sont relativement plus nombreux dans les deux pièces de 
début, l’Étourdi et le Dépit amoureux, qui toutes deux furent jouées, 
et probablement composées en province : Molière était alors moins. 
en situation pour entendre des critiques de poids et suivre de bons 
conseils sur sa versification. 

Même dans les pièces qui furent composées et jouées à Paris, jus- 
qu’à Mélicerte, on peut encore constater que Molière ne se fait pas une 
règle absolue de l’hémistiche, et admet force exceptions, quoique 
moins nombreuses que dans les deux premitres comédies. 

Reconnaissons-le pourtant : cette règle de l’hémistiche peut se 
défendre par un argument sérieux : dans nombre de cas, l’alexandrin 
n’a ses douze pieds bien comptés que si on les divise, par une pro- 
nonciation conventionnelle, en dehors de toute question de sens, en 
deux parties égales, et si, dans chaque hémistiche, on donne, un peu 
lourdement peut-être, leur valeur même aux syllabes muettes (). 


(1) On dira peut-être que ces exemples sont des exceptions, et que le plus souvent, tel vers de 
Molière qui, au point de vue rigoureux du sens, ne se partage pas en deux parties égales, peut 
pourtant, par une sorte de compromis entre le sens et l'harmonie, se diviser en deux hémistiches, 
à condition que l’on glisse un peu sur la césure, et qu'au lieu de compter un temps on ne compte 
par exemple qu’un demi-temps. De cette façon le sens serait aussi clair, et la règle de l'hémistiche 
serait respectée. — Sans doute, mais l’objection cst peu décisive, car on pourrait faire la même 
remarque sur V. Hugo. Le grand poëte, certes, ne songeait guère, dans sa maturité, à la règle de 
Boileau. Il écrivait son vers comme son vers lui venait, sans songer à violer la loi de l’hémistiche 
ou à la respecter. Qu’on prenne son ouvrage définitif, la Légende des Siëcles; ces vers, en grande 
majorité, peuvent se lire indifféremment soit en escamotant complètement la césure après le sixième 
pied, soit en la faisant sentir discrètement. Ce n’est pas une raïson pour affirmer que V. Hugo res- 
pecte la loi de l’hémistiche, pour essayer, coûte que coûte, de couper tous ses vers en deux parties 
égales. — De mème pour Molière. 

(2) C’était l'usage au dix-septième siècle, si nous en croyons Thurot, t. II, p. 748 : « En con- 
versation l'e féminin entre deux consonnes fut syncopé, absolument dans les mêmes conditions 
qu'aujourd'hui, et l’e féminin final devint muet. On dut s’interdire la syncope dans la déclamation 
des vers, qui, autrement, seraient devenus faux ; on y faisait sentir aussi le féminin final. » Oui, 
mais Molière déclamait-il ou causait-il ses vers? Nous n’en savons guëre rien : tout en reconnaissant 
qu'il attachait une très grande importance à la prononciation des vers (cf. p. 42, note 1), je crois 
qu'il devait y avoir autant de différence entre la façon dont il déclamait les vers tragiques, et celle 
dont il parlait son vers comique, qu'entre la facture de ses vers et celle de Racine. 
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Voici un vers, par exemple, qui a les douze pieds réglementaires, 
si on lc coupe en deux moitiés égales : 


Qu'un bonnéte bonrme soit… trafné bonteuscment. Y, 218, 1682. 


et qui semble n’en avoir plus que onze pour l'orcille, si on fait plus 
attention au sens qu’à l'harmonie : 


Ou'un bonuéte bomm — soit traïné — bonteusement. 


— 


Et pourtant le sens exige que ces mots : un honnéte homme, soient 
mis en valeur, et, pour cela, détachés nettement de ce qui suit. 

Voici deux cas où le vers, cette fois, paraît n'avoir plus que dix 
pieds, si on hésite à prononcer : 


Et Corneille me vient — lire tout ce quil fait. TTL, 38, 54. 
Non, jamais homme nent — si lite de mourir. 1, 138, 5053. 


Le sens ordonne de prononcer ainsi ces deux vers, en soulignant 
les mots de valeur : 


Non, — jamais homm — n'eut si hât — de mourir. 
Et Cornall — me vient ir — tout ce qu'il fait. 


Que décider en pareil cas? Faut-il abandonner lc principe que 
nous avons posé, ct en dépit du sens imposer à ces vers, ainsi qu’ 
leurs pareils, l’hémistiche? 

Non, car ces vers, relativement assez rares, disparaissent dans le 
courant géntral de la déclamation, et semblent aussi longs que les 
autres, même lorsqu'on ne fait pas compter le muct pour une 
syllabe. 

De plus, cette exception, même si on la reconnaissait absolument 
vraie, nc constitueræit pas une impossibilité pour Île système que je 
présente; car, il v a d’autres cas où l’on aurait beau s’efforcer, il serait 
impossible de faire sonner les douze picds : le vers paraîtrait incom- 
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plet, tantôt pour une raison de ponctuation, tantôt même pour une 
raison d’euphonie; dans les exemples suivants : 


Oui, mon père, je suis Horace, votre fils. T, 235, 1985. 

Vous vous éles, mon frère, attiré ces sottises. 11, 375, 248. 

Point d'épaules non plus qu'un lièvre; court jointé. HI, 73, 529. 
De la part de monsieur Tartufte, pour son bien. TV, $12, 1724. 
Frère d’Arpage, mort en pays étranger. VI, 383, 461. 

Morbleu ! c'est une chose indigne, lache, infâme. V, 445, 25. 


on conviendra que la ponctuation force le lecteur à ne pas faire 
sentir le muet qui précède la virgule : et, si l'on me répond que 
devant la virgule on peut et on doit faire sentir l’e muct, je répondrai 
qu'avec un parcil système le dernier vers n'aurait plus douze, mais 
bien treize picds, l'e final dans liche ne pouvant plus s’élider devant 
infare. | 

De même dans l'exemple suivant, sous peine de cacophonie, on 
est encore obligé de faire un vers de onze pieds : 


Et laissant — la fierté des paro! — aux autres. IV, 423, 393. 


à moins que, par respect pour l'hémistiche ct le nombre exact des 
syllabes, on ne sc résigne à prononcer : 


Et laissant la fierté — des parolezozautres. 


On le voit : puisque dans certains cas l’euphonie ou la ponctuation 
forcent à faire, par la prononciation, des vers incomplets, on ne peut 
pas tirer un argument, en faveur de la nécessité de l’hémistiche, de 
ce fait que, en négligcant de placer une césure invariable après Ja 
sixiéme syllabe, on obtient des alexandrins de dix et onze pieds. 

Nous pouvons donc, croyons-nous, constater chez Molière, non 
seulement des alexandrins qualernaires, mais aussi des alexandrins 
lernaires; ces deux mots ont besoin d’être expliqués : On sait qu'il y a 
dans tous les vers, et surtout dans ceux qui sont écrits pour la scène, 
un certain nombre de syllabes toniques : ce sont les syllabes accentuées 
dans les mots de valeur,c’est-à-dire dans les mots qui doivent être sou- 
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lignés par le débit, pour que l’idée soit dans tout son relicf'!). Lorsqu'il 
y a dans un alexandrin quatre de ces syllabes toniques, dont une à 
lPhémistiche, ce vers cst dit qualernaire, et fernaire celui où ne se 
trouvent que trois syllabes toniques, dont aucune n’est à l'hémistiche. 
Ce système n’est pas tout à fait celui qu'a exposé M. Becq de Fou- 
quières, dans son magistral Traité général de Voersification française : 
il y a peut-être dans cet excellent livre un peu trop d’algébre inutile. 
Mais on peut adopter sa conclusion : qu'on divise comme lui 
lalexandrin en différentes parties d’après des éléments rythmiques 
un peu compliqués, ou plus simplement d’après les syllabes toniques, 
on trouve trentc-six types d’alexandrins quaternaires, ct quinze 
d’alexandrins ternaires. 

L'étude de ces différents rythmes chez Molière est un peu plus 
difficile que celle que M. Bccq de Fouquitres a faite presque unique- 
ment avec Racine et V. Hugo &®). En effet, chez ces deux poîtes, le 
vers est infiniment plus harmonique que chez Molière : les diffé- 
rentes césures sont nettement indiquées; et ce qui le prouve, c’est 
que, quand on parcourt les listes dressées par M. Becq de Fouquières, 
il est rare qu'on ne trouve pas parfaitement juste la façon dont il 
coupe le vers. Mais la facture de Molitre est moins nette : lorsque 
le sens n'indique pas impéricusement où 1} faut couper le vers, l’har- 
monic montre bien rarement à quel endroit il faut placer la césure: 
c'est donc avec certains scrupules que je proposerai toute une série 
d'alexandrins ternaires : je les coupe ainsi, tout en avouant à l’avance 
qu'une autre oreille que la mienne v pourrait souvent trouver un 


autre rythme 6): 
No 1. 4 — 4 — 14. 
Vos intérèts — scront les miens, — je vous promets. I, 436, S18. 
Le fera voit — si c’est matière — à raillerie. EL, 476, 1134. 


er) La théorie des mots de sueur à été popularisée par les études de M. Lesouvé, sur l'Art de 
la lecture, études dont l'éloge n'est plus à faire. 

(2) Les exemples tirés de Molière sont très rares, et servent de bouche-trous dans les cadres 
imaginés par M. Becq de Fouquicres. 

(3) Je suis la division adoptée par M. Becq de Fouquiéres, p. 136 et suiv., de l'édition in-8o, 
1579. J'ai tâche de prendre les exemples surtout dans le Tartufe, Ve Misanthrope, et les Femmes 
sdiules. 
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Enfin, je veux -— savoir la chose —— absolument. I], 276, 758. 

J'y découvrais — un fond d'esprit — et de lumière. IV, 145, 37. 

Tout ce tracas — qui suit les gens — que vous hantez. IV, 403, 87. 

Et près de vous — ce sont des sots — que tous les hommes. IV, 422, 350. 
Pour de l'esprit — j'en ai sans doute, — et du bon goût. V, 496, 791. 


Et tout le mal — n'est pas si grand — que vous le faites. V, 535, 1526. 


N° 2. 3 — 5 — 4. 
Je le veux; — me veux-tu de mème? — Avec plaisir. 1, 414, 187. 
C'en est faits — jeme veux guérir, — et connais bien. I, 486, 1295. 
Je n'en vais — t'assommer de coups, — si je l'entends. TI, 507, 1572. 
Mais sachez — qu'on n'est pas encore — où l’on prétend. IL, 289, 1059. 
À quoi donc — passez-vous le temps ? — À mes affaires. H, 380, 300. 
Quelques chiens — revenaient à mot, — quand pour disgrâce. I, 75, 555. 
Cependant — ce n'est pas encore — assez pour vous. IV, 495, 1456. 
NS 0: 
Que d’avoir — un patron jeune — et fort amoureux. [, 418, 232. 
Nous verrons —— qui tiendra micux — parole des deux. K, 437, 538 (\ 
Mais je veux — que cela soit — une vérité. IV, 429, 451. 
En ce cas, — 7e diraisque… — Je ue dirais rien. IV, 489, 1348. 
N° 4 4—3 —s. 
Si notre esprit — n'est pas Sage — à toutes les heures. T, 203, 14717. 
Voila mes gens, — voila comme — 1 en faut user. IV, 424, Jo3 Cr 


NÉS RES 


RE nt 
L'opinion — que j'ai de moi-mème — est trop bonne. I, 410, 114. 
Pelit serpent — que j'ai réchaufié — dans mon sein. Il, 367, 126. 
I leur est dur — de voir déserter — les galants. TV, 405, 132. 
Il'va venir. — Joignons nos eflorts, — je vous prie. IV, 485, 1273. 
Dans la prison — qu'on doit vous donner — pour demeure. IV, $24, 1902. 


Oui, c'est bien dit : — allons à ses pieds — avec joie. IV, 527, 1957. 

Permettez-moi, — monsieur Trissoun, — de vous dire. IK, 172, 1337. 
N°8 2—5 —s. 

Ouvrons. — On la croyait morte, — et ce n'était rien. 1, 174, 143. 


(1) Cet exemple est discutable, cür le muet de paroi: compte bien peu, 
(2) Ce vers pourrait encorc, je l'aveue, se scander ainsi : 


Port —— mes gens, — voilà — comme il en faut user. 
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N° 9 $s — 5 — 2. 

A moins que le ciel — fasse un grand miracle — en vous. [, 435, 502. 

Ne seraient-ils point — ceux qui parlent mal — de nous? IV, 404, 104 1). 


N° 10. $S—2— 5. 


N°11. 2—6— 1. 
Mon Dicu, — ne cherchons point querelle, — ou je m'en vais. I, 174, 10.46. 
J'ai peur, — si le louis du Roi — fait ma demeure. I, 182, 1139. 
Un bruit, — un triquetrac de picds — insupportable. I, 207, 1528. 
Chien d'homme! — Ob! que je suis tenté — d'étrange sorte. 1, 448, 728. 
L'hymen — ne ferme pas la porte — 4 la fleurette. I, S18, 1778. 
De peur — qu'elle ne vint encor — me quereller. IV, 408, 173. 
Madame, — et vous parliez tantôt — d’un autre style. IV, 493, 1410. 
N° 12. 4 — 6 —2. 
Vous étes donc — facile à contenter ? — Pas tant... [, 416, 211. 
Je ne dis rien — de peur de mal parler. — Assure. 1, 421, 287. 
N° 13. 3—6—;3. 
La recherche — en pourrait étre hounète — et civile. TL, 468, 9914. 
… Est ma femme, — et je suis son muri. — Son mari ? Il, 186, 291. 
Mais enfin, — si j'étais de mon fils, — son époux. IV, 4or, 35. 
Et quand mème — on pourrait se résoudre — à Le faire, 
Croiriez-vous —- obliger tout le monde — à se taire. IV, 404, 97. 
Et je vais — Jui donner le bonjour — seulement. IV, 411, 216. 
Mais un cœur — à leurs vœux moins facile — et moins tendre. V, 473, 466. 
Mon amour — ne se peut concevoir — et jamais. V, 476, 524. 
N° 14 1—6—Ss. 
Oui, — s'il ne peut avvir plus 2) — de place en mon me. ,, 230, 1879. 


N° 15. 5 —6—1. 


Je le répète : on pourrait scander autrement quelques-uns de ces 
vers; on pourrait même, dans un plus petit nombre de cas, placer 
sans trop d'effort la césure après le sixième pied. Mas il suffit de 
montrer que souvent Molière néglige incontestablement l'hémis- 


(1) M. Becq de Fouquitres scande, p. 95, ce vers ainsi : 
Ne seraient-ils point — ceux — gui pirlent mal — de nous? 


(2) Le sens est : s'il ne peut plus avoir; de [ù, la nécessité de Ta coupe que j'indique. 
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tiche, pour que l'on ne se croic pas obligé, même dans des cas 
douteux, de couper le vers en deux parties égales : du moins jusqu’en 
1666, jusqu à Mélicerte. 

Nous remarquons en cffet dans cette pitce deux vers où Molitre 
a évidemment torturé le sens ct modifié l'ordre logique des mots 
pour obtenir l’hémistiche : 


"Je pourrais moins, Myrtil, redouter ces rivales. VA, 176, 427. 
Et sur qui doit de nous tomber ce coup affreux. VI, 183, 565 Qi). 


Il est certain que si Molière n'avait pas voulu à tout prix respecter 
la césure, il aurait mis, ce qui aurait été beaucoup plus chur : 


Je pourrais, Myrtil, moins redouter ces rivales. 
Et sur qui de nous doit tomber ce coup affreux. 


A vrai dire, ces deux vers ne me convainquent pas absolument 
que Molière, à partir de ce moment, soit devenu un fanatique de 
l'hémistiche, car, dans la même pièce, on trouve, parmi un certain 
nombre de vers où la césure est peu apparente, celui-ci : | 


De grâce, parle, et mets cs mines en arrière. 


Il est difficile de ne pas prononcer tout d’une venue, en vue du sens : 
« ct-mcts-ces-mines-en-arricre. » 

De plus, dans les trois comédies que Molière écrivit encore en 
vers après Mélicerte, on pourrait noter nombre d'exemples où l’hémis- 
tiche est inutile, d’autres où il est même nuisible. Bien entendu, ce 
n'est’ ni dans Amphitryon, ni dans Psyché, pièces écrites en vers libres, 
que l’on doit chercher ces exemples, ce serait par trop me faciliter la 
discussion : mais les alexandrins non quaternaires ©’ abondent dans 
les Femmes savantes : 


Quel conte! — Non; — je dis la chose — comme elle est. IX, 76, 269. 
Ab! chiméres ! — ce sont des chtmères, —- dit-on. Vers 393. 


(1) Ec second exemple est souliené par M. Mesnard, a la construction à été génée par là néces- 
sité d'un repos à lhémistiche. » 
(2) C'est-i-dire, ne l’oublions pas, dont aucune svilabe tonique ne se trouve à Fhénrstiche. 
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RER PE oo POI RS 


Leurs ménages — "étaient tout léur docté entretien. Vers 583. | Vos 
C'est une philosophe enfin, — je n'en dis rien. 625. | 
IL est vrai — qu'il dit plus de choses — qu'il n'est gros. 793. 
Enfin les quatrains — sont admirables — tous deux. 801. 

Ab! s’il vous plaît, — encore une fois — quoi qu’on die. 803. 
On n'a que lui — qui puisse écrire — de ce goût. 838. 

Je n'ai point encor vu d'hommes, — comme je croi. 891. 

Va, — va-t-en faire — amende honorable — au Parnasse. ro21. 
Dans le sonnet — qu'il a l'audace — d'attaquer. 1047. 

Et jamais — il ne m'a priè — de lui rien lire. 1138. 
Permellez-moi, — monsieur Trissolin, — de vous dire. 1337. 
Avec leur plume — ils font les destins des couronnes. 1366. 

Que partout — de leur nom la gloire cest épanchée, 

Et qu'en science — ils sont des prodiges fameux, | 
Pour savoir — ce qu'ont dit les autres — avant eux. 1370 ct suiv. 
Je sais — qu'il a bien moins de mérile — que vous. 1483. 

Je veux, — je veux — apprendre à vivre — à votre mére. 1566. 


Bien entendu, la même réflexion que plus haut se présente à 
l'esprit : on pourrait, avec un peu de complaisance, faire sentir plus 
ou moins faiblement l’hémistiche dans les vers qui précédent : mais, 
à quoi bon? | 

Si, jusqu’à un certain point, dans la tragédie le.rythme majestueux 
et monotonc de l'alexandrin classique pouvait convenir à des person- 
nages parlant noblement et par longs discours, si cette éternelle 
mesure à deux temps pouvait plaire dans l’émission lente de grandes 
pensées, est-il vraisemblable que dans son dialogue coupé, heurté, 
Moliére ait songé à faire dominer une mesure rythmée, plus ou 
moins sensible, mais toujours la même, à convertir la musique de ses 
vers cn berceuse à deux temps ? 

Je ferai pourtant deux concessions aux partisans de l'hémistiche : 
la césure au sixième pied qui disparaît, à l'audition, dans tous les 
dialogues coupés par répliques irrégulières, reparaît d’une façon 
sensible dans les longs couplets, dans les morceaux à effet. 

De plus, les alexandrins ternaires sont incomparablement moins 
nombreux que les alexandrins quaternaires. Sur ces derniers, je n'ai 
qu’une ou deux observations à faire : le vers régulier de Molière est 
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toujours aussi souple, et quelquefois, mais très rarement, aussi har- 
monicux que celui de Racine. 

On y remarque une varicté de coupes extraordinaire, dépendant 
uniquement de la place irrégulière des mots de valeur : par exemple 
celle-ci, rythme très rare chez Racine, et dont on pourrait citer plus 
d'un exemple chez Molière : 


Que vous ne n'aurez — rien — persuadè — du tout. I, 167, 122. 


Ce qui est surtout à remarquer, c’est que cet alexandrin à hémis- 
tiche n’est pas toujours un simple quaternaire, que les intonations 
fortes portent souvent sur plus de quatre syllabes; exemple : 


Voyons, — Monsieur, — le temps — ne fait rien — à l'aftaire. V, 461, 314. 
Oui, — l'autre moi, — valet — de l’autre vous, — a fait. VI, 466, 1556. 


Il ne suffit pas, en effet, si l’on veut étudier un peu délicatement le 
mécanisme du vers chez Molière, de le diviser en trois, quatre, ou 
même cinq syllabes toniques, le reste n’étant qu’une sorte de rem- 
plissage atone; le sens du vers et le goût littéraire ordonnent souvent 
au lecteur de prononcer plus ou moins lentement tel mot, de souli- 
gner plus ou moins vivement telle syllabe; pour indiquer ces 
nuances, il est un procédé trés ingénieux et très commode, indiqué 
par M. Becq de Fouquitres dans son curieux chapitre sur la Nojation 
musicale des Rythmes; on peut indiquer les valeurs proportionnelles des 
syllabes d’un vers au moyen de blanches, de noires, ct la longueur des 
intervalles qui les séparent, au moyen de soupirs, etc. : 


a 4 

RER EEE = 
a ET 
PP mm 


Non, — vous dis-je, — on devrait — chuilier — sans pitié. N S, 67. 
) ) ’ >  / 


Il est, bien entendu, tout à fait inutile de mettre Molitre en 
musique pour le micux comprendre (); j'ai voulu simplement mon- 


(1) Pourtant, dans un livre très intéressant sur la Comédie de Molière, M Larroumet rappelait 


LA VERSIFICATION DE MOLIÉÈRE {3 


trer par ce dernier exemple, comme par tous ceux que j'ai cités dans 
ce chapitre, une seule chose : le vers de Molitre n’est pas fait par un 
pote de profession voulant charmer l’orcille : il est écrit par un 
penseur qui s'adresse à l'esprit : le mouvement de ce vers lui vient de 
l'idée qu'il renferme, et non pas d’une harmonie qui serait extérieure 
et supéricure à cette idée. Il ne faut donc pas chercher à lui imposer 
la règle de l’hémistiche : Molière a le plus souvent frouvé la césure au 
sixième pied, mais il ne paraît pas souvent l'avoir cherchée. Son vers, 
sur ce point, cst aussi Hibre que celui d'un romantique de la bonne 
cpoque. 


VI. — L'ENJAMBEMENT 


@ IT fallait, dit Quicherat, que la littérature du dix-ncuvième siècle 
fût destinée à subir tous les genres de licence, pour que lenjambe- 
ment osût reparaître de nos jours. Quelques cssais tentés, 1l y a peu 
d'années, pour exhumer et réhabiliter ce système honteusement rétro- 
grade, ont êté si malheureux qu’ils ne semblent pas devoir se renou- 
veler U), » En cela pourtant, les Romantiques pouvaient se réclamer 
de Moliére, et la caution n’est pas bourgvoise; en cffet, Quicherat a 
beau dire : « Malherbe ayant purgt notre versification de ce véritable 
fléau, ct c'est là un de ses plus beaux titres de gloire, Corneille, 
Boileau, Racine, et méme Moliére, ont soigneusement évité l’enjambe- 
ment @) », en réalité chez Molitre Ie vers ose souvent enjamber sur 
le vers : les exemples abondent. 


récemment une tradition d'après laquelle le grand acteur aurait inventé une série de notations, 
presque de notes, pour indiquer les endroits où il fallait élever où abaisser la voix : € Il avait 
imaginé, dit l'abbé Dubos, des notes pour marquer les tons qu'il devait prendre en récitant ses 
roles, à plus forte raison ceux que devaient prendre ses acteurs. » (P. 364.) 

(1) Persification française, 1850, 2° édition, p. 71, n. 1. — Quel est l'empèchement dirimant qu'il 
trouve à l'enjambement? C’est que la rime disparait. Quicherat cite R-dessus I Harpe, comme 
autorité, et termine son chapitre par cette pointe contre les Romantiques : « C'était le comble du 
ridicule, chez les auteurs que nous désignons ici, de se donner bien de la peine à chercher des rimes 
riches quand ils enjambaient. Ils ressemblaient à un homme qui aurait la mamie d'acheter des 
meubles magnifiques, et qui les placerait précisément dans un licu où personne ne pourrait les voir. » 

(2) P. 438. 
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Pour ctudier nettement la question, il est d’abord indispensable de 
définir le sens du mot « enjambement ». Quoi qu’en ait dit M. Becq 
de Fouquières (), on peut garder la définition très simple et très nette 
de Quicherat : « Lorsque le sens commence dans un vers et finit 
dans une partie du vers suivant, on dit que le premier vers cnjambe, 
ou qu'il y a cnjambement &). » 

Pour cet enjambement ainsi défini, deux choses frappent dans 
Molière : d'abord les enjambements deviennent, avec le temps, de 
moins en moins nombreux; ensuite ils sont plus fréquents dans le 
dialogue coupé que dans les longues tirades. 

Sans prétendre dresser une liste complète de ces enjambements, il 
est bon d’en indiquer un certain nombre, pour prouver même au 
lecteur le plus prévenu que ces exemples ne sont ni des exceptions, 
ni des licences chez Molière, mais bien unc pratique constante destinée 
à faciliter le jeu de la pensée; dans l'Étourdi on trouve : 


C'est beaucoup, maïs ce fort dépend d'un gouverneur 
Difficile à gagner. Vers 170. 
O Dieu! la belle proie 


A tirer en volant! 216. 


(1) P. 267-268. 

(2) Cette définition a pourtant un défaut : elle est incomplète : puisque, de l'avis même du sévére 
prosodiste, l’enjambement ne nuit pas au rythme, mais à Ja rime qu'il rend insensible, nous nous 
demandons en quoi la rime est plus respectée dans un vers dont le sens se termine à la fin de 
J'alexandrin suivant, que dans un vers dont le sens se termine « dans une partie », c’est-à-dire dans 
le commencement ou le milieu du vers suivant. Cette faute contre li rime que Quicherat blâme dans 
l'enjambement existe donc aussi bien dans ce vers de Racine cité par lui comme exemple d’enjam- 
bement permis : | 

Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux 
De hardis étrangers, d'infidèles hébreux,. 


que dans cet exemple d’enjambement « choquant » qu'il tire de Roucher : 


Il sort; Rose après lui retroure sur la plage 
Ses toiles, cl tous deux sont rentrés au village. 


Peut-être vaudrait-il mieux dire qu'il y a rejet dans les exemples analogues à celui de Roucher, ct 
enjambement dans les vers semblables à celui de Racine. Comme cette distinction n'a pas été faite 
encore, que je sache, en versification française, je me contente de l'indiquer, sans vouloir charger 
la mémoire de mon lecteur par une acception nouvelle, et j'emploicrai les deux mots dans le même 
sens. 
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Que veux-tu que je fasse 
Pour empécher ce coup? Vers 712 (1). 

Donnez-moi donc la main 
Jusqu'au temple; 783. 

Retirez-vous d'ici, 
Canaille ! 1226. 
C'est qu'ici votre amour étrangement s’oublie 
Près de Célie : 1504. 
Et vient chez Trufaldin racheter celte esclave 
Que vous vouliez. 1648. 


Les exemples sont plus nombreux encore dans le Dépit amoureux : 


À propos, savez-vous où je vous ai cherché 
Tantôt encore? Vers 164. 
Celle-ci peut-être aura de quoi 
Te plaire : 173. 
Certes, je l'avouerai, vous éles le modéle 
D'une rare constance. 199. 
Vous éles donc facile à contenter? — Pas tant 
Que vous pourriez penser. 211. 
Ha ! certes, celui-là l'emporte, et vient à bout 
De loute ma raison. 418. 
Je l'ai dit comme fille, et vous le devez prendre 
Tout de méme. S00. 
Il n'est pas encor temps; mais c'est une personne 
Qui vous touche de près. 532. 
Ce n'est pas la saison 
De m'expliquer, vous dis-je. 534. 
Restez, Lucile, et me faites venir 
Le Précepleur : 650. 
Quintilien en fait le précepte. — La peste 
Soit du causeur ! — Et dit là-dessus doctement 
Un mot que vous serez bien aise assurément 
D'entendre. 725. 
Me voilà 
Tout prét de vous ouir. — Tant micux. — Que je trépasse, 
Si je dis plus mot. 735. 


(1) Quoi qu'en dise Quicherat, n’y a-t-il pas enjambement formel dans ces trois vers : 
Une esclave Le plait, tu voulais nr'engager 
À la meltre en tes mains, el je veux faire en sorte 
Qu'un autre te l'enlève, ou le diable m'emporte, Vers 558. 
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Depuis longtemps j'écoute : il est bien raisonnable 
Que je parle à mon tour. Vers 748. 

Un so! qui ne dit mot ne se distingue pas 

D'un savant qui se lait. 758. 


Dans presque toute la scène 11 du troisième acte, les vers enjambent 
les uns sur les autres; dans le reste de la pièce, les exemples four- 
millent (), 

On peut clore ici cette liste déja respectable; j'aurais pu l’allonger 
encore. Dans Don Garcie, au contraire, la liste serait vite faite, et cela 
n’a rien de fort surprenant : dans cette comédie héroïque, où ne 
paraissent que de grands personnages, l'étiquette empêche ces courtes 
reparties par lesquelles les simples bourgeois se coupent la parole. 
On écoute patiemment, poliment, les plus longs discours, même 
inutiles. C’est ainsi que Dom Sylve répond à une tirade de trente-cinq 


VETS : 
pi) L} L] L] 
J'ai de votre discours assez souffert la suite, 


Madame; et par deux mots je vous l’eusse épargné (2). 


Dans ces conditions Molière n’a pas besoin de couper son vers, de 
faire plier la régularité de la forme aux nécessités du fond, cet les 
alcxandrins se suivent, compacts et réguliers. 

On pourrait pourtant, dans cette comédie, trouver quelques rejets, 
même sans compter les mots comme « Madame » quand ils sont 
rcjetés au vers suivant et que le sens continue, comme dans l'exemple 
cité plus haut : la ponctuation le sépare du reste du vers, mais le sens 
en fait un trait d'union entre le premier et le second alexandrin : 
voici au contraire des enjambements incontestables : 


Vous n'avez point écrit à quelque autre personne, 


Madame ? 
Non, sans doute, et ce discours m'étonne. Vers $45. 


(1) V. 933, 960, 961, 1000, 1006, 1082, 1085, 1087, 1254, 1269, 1279, 1327, 1419, 1425, 1.{ 19, 
1469, 1486, 1518, 1555, 1576, 1587, 1635, 1656, 1710, 1715; Cncore n ai-je cité aucun de ces 
enjambements formels, de ces rejets qui abondent dans Molicre : 

La femme est toujours femme, el jamais ne sera 


Que femme, tant qu'entier le monde durera. Vers 1252. 


(21 T. I, p. 323, v. 1725. 
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Ab! j'ai prélé l’oreille 
Autant qu'il vous a plu : rendez-moi la pareille. Vers 1313. 


Ils sont beaucoup plus nombreux dans Sganarelle et dans l’École 


des Maris : 
Je vais faire venir 

Quelqu'un pour l'emporter : veuillez la soutenir. XI, 172, 111. 
Vous en savez la cause, et je m'en vais l’apprendre 
Sur l'heure à ses parents. Vers 294. 

En effet, il est bon 
D'aller tout doucement. 324. 

C’est un habillement 
Que j'ai pris pour la pluie. Ah! quel conteutement 
J'aurais à le luer. 520. 
Est-il vrai? — Moi? J'ai dit que c'était à ma femme 
Que j'étais marié. 586. 

Oui, des fous comme vous, 
Mon frère. II, 357, 10. 
Ne voudriez-vous point, par vos belles sornettes, 
Monsieur mon frère aîné (car, Dieu merci, vous l’éles 
D'une vingtaine d’ans, à ne vous rien celer). 20. 
Comment? — L'eñt-on pu croire? Elle aime cel amant 
Que nous avons banni. 822. 
Pourquot cette demande? Elle est, comme je croi, 
Au bal chez son amie. 946. 
J'eurage. Par ma foi, l’âge ne sert de guére 
Quand on n'a pas cela. 976. 
Nous allons revenir. — Or ça, je vais vous dire 
La fin de cette intrigue. 1040. 


Dans les Fächeux, quoique rapidement écrits, nous en trouvons 
déjà moins () : | 


Celui dont l'entretien vous a fait à ma vue 

Passer... — C’est de cela que votre me est émue? TT, $2, 232. 
À irois longueurs de trait, tayaut. Voilà d'abord 

Le cerf donné aux chiens. HT, 72, 514. 


(1) À condition toujours de ne pas compter, d'après la définition de Quicherat, des rejets 
pourtant incontestables, comme celui-ci : 
J'étais sur le théätre, en humeur d'écouter 
La pièce, qu'a plusieurs j'avais oui vanter. II, 36, 143 cf. v. 18, 25, etc. 
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Il vient à la forét. Nous lui donnons alors 

La vicille meute; et moi, je prends en dilivence 

Mon cheval alezan. Vers $19 et suiv. | 

_ A-t-on jamais parlé de pistolets, bon Dieu! : | 
Pour courre un cerf? 582. : 


Dans lEcok des Femmes, où le dialogue est plus coupé que dans 
les Fâcheux, l'enjambement reparaît : 


Je n'irai pas aussi. — Belle cérémonie. 
Pour me laisser dehors ! TIX, 175, 204. 
Vous avez donc souffert, 6 canaïlle maudite, 
Qu'un homme soit venu? Tu veux prendre la fuite ! 
Îl faut que sur-le-champ... "Si tu bouges... Je veux 
Que vous me disiez.… Euh! Oui, je veux que tous deux. 
Eh ! parlez, dépéchez, vite, prompltement, tôt, 
Sans réver. Vers 396-402. 
C'est que chacun n'a pas celle amitié goulue 
Qui n'en veut que pour soi. — Si je n'ai la berlue, 
Je le vois qui revient. 444. 
Cela vous est facile. Et la fille, aprés tout, 
Vous aime. 891. 
Non, parbleu ! Non, parbleu ! Petit sot, mon ami, 
Vous aurez beau tourner : 1036. 
Je dis que le futur peut comme bon lui semble, 
Douer la future. 1062. 
Mais allez de ma part lui dire de ce pas 
Que c'est un fou fieffé. 1091. 
Et s'il faut que chez moi vous veniez à paraître, 
Des valets causeront. 1450. 
Je vais, pour lui donner une sûre demeure, 
Trouver une voiture. 1618. 

Sans m'en faire récit, 
Je sais ce qui vous mêne. 167$. 
Faites-la moi venir : aussi bien de ce pus 
Prétends-je l'emmener ; 1711. 
Je vous ai conseillé, malgré tout son murmure, 
D'achever l'hyménée. 1733. 


Enfin, dans les trois grandes comédies en vers, qui font autorité 
pour la versification de Molitre, parce qu'il les a écrites tout à loisir, 
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lesenjambements sontégalementtrès fréquents, surtoutdansle Tartuffe: 


Instruit par son garçon, qui dans tout l'imitait, 
Et de son indigence, et de ce qu’il était, 
Je lui faisais des dons ; IV, 418, 293. 
Mais il est nécessaire L L 
De savoir vos desseins. Quels sont-ils donc ? — Défaire MATE 
Ce que le ciel voudra. Vers 421. 
Approchez, j'ai de quoi : 
Vous parler en secret : 428. 
Non, vous avez beau faire, 
On ne vous croira point. 471. 
Vous avez pris céans certaines privautés 
Qui ne me plaisent point ; 477. 
Pense, si tu le veux ; mais applique tes soins 
A ne m'en point parler, ou... : suffit. Comme sage, 
J'ai pesé mürement toutes choses. J'enrage 
De ne pouvoir parler. $56. 
Et tous deux brülez évalement 
De vous voir mariés ensemble? 612. 
Non, non, je ne veux rien. Je vois que vous voulez 
Etre à monsieur Tartufle. 637. 
Oui. — Et que le dessein que mon âme conçoit 
N'est rien qu'à votre exemple. 748. 
Îl n'aime que vous seule, et n’a point d'autre envie 
Que d'être votre époux; 778. 
On tient que mon mari veut dégager sa foi, 
Et vous donner sa fille. 924. 
Mon frère, c’en est trop. Ton cœur ne se rend point, 
Traître? 1108. 
En ce cas, je dirais que... Je ne dirais rien, 
Car cela ne se peut. 1349. 
Que voulez-vous donc dire avec votre discours, 
Ma mére? 1661. | 
Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu, 
Ce qu’on appelle vu : 1677. 
Bonjour, ma chère sœur ; failes, je vous supplie, 
Que je parle à Monsieur. 1718. 
De la part de monsieur Tartuffe, pour affaire 
Dont vous serez, dit-il, bien aise. 1727. 
Et que peut-on de pis que d'ordonner aux gens 
De sortir de chez eux. 1780. 
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La liste est plus vite faite pour le Misanthrope : 


Vous me la promettez, 
Votre amitié? V, 459, 275$. 
Sans cesse 1] a tout bas, pour rompre l'entretien, 
Un secret à vous dire, et ce secret n'est rien (1). 
Il porte une jaquette à grand” basques plissées, 
Avec du dor dessus. — Allez voir ce que c’est, 
Ou bien faites-le éntrer. Vers 747. 
Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit, 
Je les trouve méchants. 764. 
Allons, venez. — J'irai; mais rien n'aura pouvoir 
De me faire dédire. 768. 
Par la sangbleu ! Messieurs, je ne croyais pas étre 
Si plaisant que je suis. — Allez vite paraître 
Où vous devez. 774. 

Arsinoëé, Madatne, 
Monte ici pour vous voir. 850. 


Enfin, les enjambements sont un peu plus nombreux dans les 
Femmes savantes, sans être très fréquents, comme on peut le voir pa 
cette liste, que je crois complète (2) : 


Ab! Dieu vous gard”, mon frère! — Et vous aussi, 
Mon frère. IX, 81, 334. 

. J'ai que l'an me donne aujourd'hui mon congé, 
Monsieur. Vers 423. 
Qu'il vienne de Chaillot, d'Hauteuil, ou de Pontoise, 
Cela ne me fuit rien. — Quelle âme villageoise ! 
La grammaire, du verbe et du nominatif, 
Comme de l'adjectif avec le substantif, 
Nous enseigne les lois. — J'ai, Madame, à vous dire 
Que je ne connais point ces gens-là. 495: 


(1) V. 592. J'ai cru pouvoir citer ce vers comme exemple d’enjambement, étant donnée la 
longueur de la pause qu’il faut faire à l'hémistiche. 
(2) Je me demande si l'on ne pourrait pas compter comme enjambements, les vers interrompus : 


Parlons à votre femme, el voyons à la rendre 


Farorable.…. — 11 suffit : je accepte pour gendre, V, 408. 


Ce cas se présente souvent chez Molitre, et en particulier dans les Femmes sazantes. 
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Hola! Je vous ai dit en paroles bien claires, 
Que j'ai besoin de vous. Vers 931. 
Aucun, bors moi, dans la maison, 
N'a droit de commander. 1588. 
L'époux que je lui donne 
Est Monsieur. 1622. 
… Par quelle raison, jeune et bien fait qu'il est, 
Lui refuser Clitandre? 1656. 
Est-ce fait? et sans trouble ai-je assez écouté 
Potre disne interprète? 1672. 
Condamnée! 4h! ce mot est choquant, et n'est fait 
Que pour les criminels. 1700. 


Que faut-il conclure de tous ces exemples ? Molière avait-il une 
règle pour l’enjambement? Obéissait-il à un instinct de poîte? Les 
vers que Ja cités sont trop nombreux pour être des inadvertances 
ou de simples licences. Ils suffiraient déjà à prouver que Molière n’a pas 
suivi le courant général qui porte les potes du dix-septième siécle à 
rendre de plus en plus sévères et strictes les règles de l’alexandrin. 
Lancelot constatait déjà, en 1654, que « la troisième chose qu'on 


observe encore selon les régles nouvelles de la poësie, est de ne 


point enjamber d’un vers à l’autre. 

« On appelle enjamber, quand le sens n'étant pas fini en un vers, 
il recommence et finit parfaitement au commencement d'un autre. 
Il ne faut point s'imaginer que cette règle soit une contrainte sans 
raison. Car la rime faisant la plus grande beauté de nos vers, c'est en 
ôter Ja grâce que d’en disposer le sens de telle sorte qu’on ne puisse 
pas s’arrèter aux rimes pour les faire remarquer. » (Ch. I, art. 6.) 
Molière, on le voit, n’était pas de l'avis de Port-Royal : il ne pouvait, 
du reste, être le disciple respectueux de personne : le génie a le devoir 
d'être original, de rester lui-même. Si Molitre à la fin usait plus 
rarement de son droit de faire des rejets, il ne le laissait gutre 
tomber en prescription : il le conservait, non pour en tirer de petits 
effets, mais à titre de « facilité » surtout dans ses dialogues coupés. 
Il ne faut pas, je crois, chercher dans ces enjambements un procédé 
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pour produire des effets, comme chez Racine (1), ni une protestation 
contre une règle trop absolue,comme chez V. Hugo; et je serais tenté, 
pour donner mon impression sur ce point (car en fait de poésie, on 
juge plutôt ct on juge mieux ainsi, par impression que par raisonne- 
ment), je serais tenté de modifier le vers connu, et de dire de Molière 
que, tout en n’échappant pas absolument sur ce point comme sur 
les autres, à la contagion de l'exemple, 


Il marche dans sa force et dans sa liberte. 


Lorsque sa pensée peut tenir exactement dans les bornes consacrées 
du vers, il ne la modifiera pas: pour le simple plaisir de rompre avec 
la tradition établie: mais, lorsqu'il y a surabondance dans un vers, ct 
vide dans l’autre, Moliëre n'hésite pas à faire l’enjambement, comme 
compensation. | 

Enfin, il faut, surtout pour ce point spécial, ne pas oublier ce qui 
me paraît être une vérité générale absolue pour toutes les questions 
de métrique dans Molière : ne cherchons pas chez lui de petites habi- 
letés, des recherches de détail, des procédés, en un mot, toutes ces 
minuties qui font la joie des commentateurs. Il ne faut pas examiner 
les vers de Moliére à la loupe. 

Et pourquoi ? Parce que Moliére écrit des nes. et non pas des 
tragédies : parce que son dialogue vivement coupé ne peut pas être 
jugé d’après des lois très convenables pour le mouvement plus lent 
de la tragédie : parce que l’alexandrin d’Agamemnon jurerait dans la 
bouche de Sganarelle; parce que la toge de Burrhus formerait des 
plis bouffons sur les épaules du bonhomme Chrysale. 


(1) Je ne parle, bien entendu, que des enjambements qui se trouvent dans ses tragédies : des 
quelques rejets qui figurent dans les Plaideurs, l'un, celui de l’Intime : 


Puis, donc, qu'on nous, permet, de prendre, 
Haleine, 


est un effet comique; mais les autres sont, si j'ose ainsi parler, des espitoleries de poète en rupture 
de tragédie : il rit un instant de la discipline du vers, quitte à reprendre son sérieux quand il se 
remettra à un fravail sérieux. Il semble que Racine se soit dit, en ccrivant ces vers irréguliers : 
c'est encore bien bon pour une comédie. 


y 


LA VERSIFICATION DE MOLIÈRE 55 


2 — A — A — 


VII. — Licences POÉTIQUES 


Jusqu'ici nous avons pu remarquer que, sur les différentes régles 
métriques, Molière s'accorde toute liberté : au contraire, justement 
sur Je chapitre des licences poétiques, Moliëre est un des plus 
timorés poëtes du dix-septième siècle. Sans doute il n'aurait pas été 
de lavis d’un prosodiste moderne : « Pénétrez-vous d’abord de 
l'esprit et. de la lettre du chapitre intitulé : Licences poétiques. 


LICENCES POËTIQUES 


Il n’y en a pas ‘". » Il y en a chez Molière, mais il y en a fort peu, 
et surtout beaucoup moins que ne se l’imagine un lecteur peu au 
courant de l'orthographe et de la syntaxe de Moliére. 

D'abord il ne faut pas oublier que l’orthographe n’était pas encore 
fixée vers le milieu du dix-septième siccle : après les interminables 
discussions et disputes des grammairiens du seizième siècle, en par- 
ticulier de Meigret et de Guillaume des Autels, après la réforme 
tentée par les Précieuses, il fallait qu'une autorité reconnuc par tous 
tranchât la question. Le Dictionnaire de l’Académie ne devait pas 
paraitre de si tôt (1694); restait l'usage, très capricieux si l’on en juge 
par les Remarques de Vaugelas ou par les manuscrits du temps. 
Ce sont là questions trop connues pour qu'il soit utile d’insister. 

Molière, qui n'avait pas de système à lui, suivait l'usage : il avait 
cependant une tendance à conserver les vieilles formes, et à ne pas 
observer scrupuleusement l'orthographe de Vaugelas; ce dernier avait 
beau dire, par exemple, dans sa préface, que « 7e fais et tu fais se res- 
semblent » pour l'écriture 2, nous voyons Molière écrire le plus 
souvent cette première personne sans s, quand le mot se trouve à la 
rime. I] ne faut pas s’arrêter à cette suppression de ls; d'abord, nous 
l'avons vu, Molière ne sc préoccupe pour ainsi dire pas de rimer pour 


(1) Petit traité de Poésie française, P. 63. 
(2) T. I, p. 24. 
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l'œil, et se contente trés souvent de l'assonance : je fuis rimerait pour 
lui aussi bien avec huy/! que je fai; s’il écrit ainsi ce mot, c'est tout 
simplement qu'il conserve pour la premiére personne de l'indicatif 
présent l'habitude du scizième siécle, et même celle du début du 
dix-septiéme siccle. Nicod, dans son Dictionnaire (1603), Gcrit Je fur; 
Malherbe met ou ne met pas l’s ad hibitum (}; dans les manuscrits de 
Racine nous trouvons encore très souvent cette orthographe; enfin, 
Vaugelas disait [lui-même : « Quelques-uns ont cru qu’il fallait Ôter 
Ps finale de la premiére personne, ct écrire : Je croi, je fai, je dy, je 
crain, etc., changeant [7 en x, selon le génic de notre längue, qui 
aimc fort l'usage des y à la fin de la plupart des mots terminés 
en ?, et qu’il fallait écrire ainsi la première personne pour la distin- 
guer d'avec la seconde. Il est certain que la raison le voudrait... Nos 
poctes se servent de l’un et de l’autre à la fin du vers pour la com- 
modité de la rime. » (1, 226-227.) L'Académie fait même sur cette 
remarque l'observation suivante : « Les verbes savoir ct voir ne 
prennent point d’s à la premicre personne du présent de l'indicatif; 
il faut dire : je scay et je voy. » Ainsi donc on peut conclure que 
Molière emploie une orthographe usuelle et non conventionnelle, 
toutes les fois que l’on rencontre chez lui des vers comme ceux-ci : 


À quoi bon se montrer? et comme un élourdi 

Me venir démentir de tout ce que je di? £, 117, 190. 
Ab! bons Dieux! je frémi! 

Pandolfe qui revient ! fut-1l bien endormi. 1, 142, 571. 
Dites-lur seulement que je vien 

De la part de monsieur Tartuffe, pour son bien. IV, 512, 1723. 
Qu'est-ce donc que veut dire ce « bay », 

Et qu'a de surprenant le discours que je fu? IK, 85, 374. 
Elle ne scra pas pour moi. 
Son chagrin, à ce que je voi. VI, 425, 1208. 

Et pourquoi la changer? — Pourquoi? — Oui. — Je ne sai. 

Y voit-on quelque chose où l'honneur soit blessé. , 371, 217. 

Hai! bai! mon petit nez, pauvre pelit bouchon, 

Tu ne languiras pas longtemps, je l'en répond. II, 410, 770. 


(1) Cf. Chassang, Grammarre francaise, $ 115, remarque [. 
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Jl en cst de même pour l'impératif : 


Va-t-en jusqu'à la poste, et voi 

Je ne sais quel paquet qui doit venir pour mor. 1, 170, 989. 
La, la, revien. 

Non, morbleu! Je n'en ferai rien. VE, 437, 1434. 


De tien, vien, où tiens, viens, Vaugelas reconnaît que « le premier 
est le plus suivi » (E, 321), et l'Académie se contente de remarquer 
que «on dit tiens plutôt que vien ». 

Il en est de mème pour les autres singularités que nous remar- 
quons dans l'orthographe de Molière : 


Tandis que vous serviez à mieux couvrir leur jen, 
Que depuis avant-hier ils sont joints de ce nœu. Ï, 422, 304. 
Nous verrons. Mais Lucile... Altel son pére sort. 1, 466, 975. 


C'était la meilleure façon d'écrire le mot, au dix-septième siècle, si 
nous en croyons Vaugclas : « La plus saine et la plus communc opi- 
nion est qu’il faut dire et écrire alfe sans h... Or cst-il que je pose en 
fait, après le témoignage d’une quantité de personnes irréprochables, 
auquel je joins encore ma propre observation, que dans tous Îles 
livres on n'a point vu alle imprimé ni écrit avec une h. » (ÎLE, 335.) 
Molière du reste écrit ainsi ce mot, à des endroits où il n'importe 
pas qu’il v ait ou non d’h aspiréc : 


© Alte un peu : retenez lardeur qui vous emporte. À, 175, 1052. * 
Vous en veniez au point... ? Alte-l4, mon beau-frère. IV, 416, 266. 


Molière écrit indifféremment galand ou galant : 


Ont toujours du galand avancé les affaires. 
Et de profession je ne suis pas galant GY. 


(1) Vaugelas, après avoir défini gulant à peu près comme synonyme d'honnète homme, ajoute : 
a Au reste quoy qu'en une autre signification on die galand et salade avec un d.., »(11,p. 210.) 
Moliére n'observe pas cette nuance trop subtile et emploie ces deux formes dans le même sens : 


… Fait ce conte galand gu'aujourd'hut l'on public, {, 470, 1050. 
Ob! le plaisant amant, dont la galante ardeur. Y, 471, 1047. 
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On pourrait multiplier de pareils exemples : 


Du souci qui pour elle ici vous inquictte, 
Elle vous fait présent de cette cassolette. T, 190, 1251 (). 
Veux-tù que je te die? une atteinte secrette 
Ne laisse point mon âme en une bonne assieite. X, 403, 1 
. Mon Dieu, sa sœur, vous faites la discrete, 
Et vous n'y touchez pas, tant vous semblez dourcellte. IV, 400, 21. 
Qui dort en sûreté sur un pareil appas (2), 
Et le plaint, ce galant, des soins qu'il ne perd pas. XX, 163, 37. 
Et que nous en voyons qui paraissent joyeux 
Lorsque leurs femmes sont avec les beaux monsieux. IIT, 193, 442. 
Parbleu ! je viens du Louvre, où Cléonte, au levé, 
Madame, a bien paru ridicule achevé. V, 480, 567. 


Enfin, il écrit, dans le même sens, conte ou compte, ad hbitum : 


Un bruit s'est élevé, dont un autre eñt eu honte ; 

Mais lui, ferme et constant, n'en a fait aucun compte. TE, 37, 36. 
Maïs un qui, tous les ans, à si peu qu'on le monte, 

En peut donner au Roi quatre cents de bon conte. TIF, 88, 772. 
Oui, mais j'y suis blessée et ce n'est pas mon conte 

De souffrir dans mon sang une pareille honte. IX, 153, 1061. 


Comme dans tous ces mots la différence d'orthographe ne corres- 
pond pas à une différence de son, Molière n'avait aucun intérêt à 
écrire ces mots d'une façon plutôt que de l’autre : il n’y a donc pas là 
licence poétique pour la rime. 

Il en est de même pour l’emploi de l'e muet soit à la rime, soit 


dans l’intérieur d’un mot. Lorsque Molière écrit : 


Maïs quoi? partir ainsi d'une façon brutale, 
Sans me dire un seul mot de douceur pour régale! VI, 392, 639. 


il ne faut pas croire que cet e muet soit mis là pour la rime: le pro- 


(1) « Mème en prose, Furetière met deux f. » (Note de M. Despois.) 
(2) Sens de upput. 
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cédé serait enfantin. Molière écrit ainsi ce mot en vers, parce qu’il 
l'écrit ainsi en prose : «Il a quelque chose dans la tête qui l'empêche 
de prendre plaisir à tous ces beaux régales U), » 

Pour encore ct encor, qu’il emploie ad libitum : 


Parmi les fondements qu'ils en jettent encor. I, 137, 479. 
Mais, chut! — Encore ici? L'amour retient nos pas. V, 499, 847. 


une observation trés judicieuse de Thomas Corneille sur une 
remarque de Vaugelas donne raison, en fin de compte, à notre 
poète : «… M. de Gombaut... ne pouvait souffrir qu’en poësie, on fit 
rimer encor avec or. M. Chapelain appelle cela une délicatesse parti- 
culière, et qui n'engage personne à rien; cependant s’il faut toujours 
dire encore en prose, et jamais encor, la poésie n'ayant aucun droit 
d'autoriser ce qui est contre la langue, encor ne devrait pas être moins 
banni des vers qu'il l'est de la prose. comme la prose doit avoir 
quelque sorte de mesure qui satisfasse l'oreille, 1l devrait être permis 
de dire également encor et encore, selon qu'on trouverait à propos 
d'ajouter ou de retrancher une syllabe. » (1, 396.) 

Quant à la suppression de l’e muet dans le corps du vers, que ce 
soit à la fin ou dans le milieu d'un mot, voici la pratique de Molière : 
il ne l'écrit pas, parce qu'on ne le prononce pas, et ne le fait pas 
compter comme lettre, parce qu'il ne compte pas comme son; par 
exemple : 


Les flots contre les flots font un remu-ménagce. T, 485, 1278. 


Littré remarque du reste que, dans ce mot, « les poëtes suppri- 
ment souvent l’e; mais cela est inutile; écrit ou non écrit, le ne 


(HT. VIL, p. 4io; cf.t. VII, p. rire Je serai bien aise qu'elle soit du régale. » — « Molitre 
a écrit réval sans e dans Le Misanthrope (Vers 351, maïs nous trouvons deux fois, en prose, récale..…. 
Cette seconde orthographe est la seule qu'admettent Richelet (1680) et Académie dans sa 
première édition (1694). Furcticre, dés 1690, ct l'Académie, dès sa seconde édition (1718) 
écrivent réçal, » (Note du vers 659 de l'Amphitryon.) L'usage flottait encore pour ce mot : Molière 
en profite. 
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compte pas. » Cette observation fort juste s’appliquerait aussi bien 
aux mots suivants : | 


Oui-du, très volontiers, je lépousterai bien. À, 210, 1577. 
Le notaire qui loge au coin de ce carfour. HT, 211, 674. 


D'autres fois encore, là où l’on penserait qu'il y a une véritable 
hcence, il n’y a qu’une orthographe vieillie, conservée par une expres- 
sion toute faite : 


Dieu te gard”, Cléanthis. VI, 418, 1086. 
Jamais... — Ah! Dieu vous gard”, mon frère! — Et vous ausst. IX, 81, 333. 


C’est l'orthographe de Marot, c’est encore quelquefois celle de La 
Fontaine U?. 

Dans ce dernier exemple, la mesure du vers force déjà à modifier 
un peu la prononciation du mot. Mais il en est, pour les licences de 
prononciation dans Molire, comme pour ses licences d'orthographe : 
toutes les fois que l’on rencontre chez lui un mot de prononciation 
singulière, on peut se dire que Molière suit un vieil usage, ou bien 
qu'il choisit, entre 1 prononciation de la cour et celle de la ville, la 
forme qui convient à son vers. 

Ainsi, ce n'est pas pour la rime, mais par amour de larchaïsme 
que Molière écrit : 


Et les traits effrontés !... — Ah! souffrez que je die. E, 516, 1730. 
puisqu'il emploie le même mot dans le corps d’un vers : 
Peux-tu que je te die? une allcinte secrète. À, 405, 1. 


Le choix était encore possible au milicu du dix-septième siècle, 
puisque Vaugelas le constate : « Au singulier, quoi que lon die est fort 
en usage, ct en parlant et en écrivant, bien que quoi que l'on dise ne 
soit pas mal dit. » (IE, 38.) 


(1) « Gard ou gart est le subjonctif de £arder dans Pancien français: il n'v a peint de supprimé, » 
Lattre.) 
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Molire écrit à la rime freuve pour trouve : 


Mais encore une fois la joie où je vous treuve 

M'expose à la rigueur d’une trop rude épreuve. Y, 327, 1820. 
Non, l'amour que je sens pour cette jeune veuve 

Ne ferme point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve. V, 456, 225. 


Cette prononciation n’est pas une licence, puisque Molière emploie 
la même forme en prose ou dans l’intérieur d’un vers : 


Je treuve le mariage une chose tout à fait choquante. , 68. 
Treuve ruses, détours, fourbes, inventions. À, 110, 73. 


On pouvait encore hésiter, en 1647, entre ces deux formes : 
« Trouver ct treuver sont tous deux bons, mais frouver avec o est sans 
comparaison meilleur que freuver avec e. Nos poëtes néanmoins se 
servent de lun et de l’autre à la fin des vers pour la commodité de 
la rime ‘'.» 

Ce n'est pas « pour la commodité de la rime » mais bien parce 
qu'il entendait prononcer ainsi autour de lui, que Molière écrivait 
vers 1653 : 


Îl n'a point aperçu Jeannette, mu flole, 
Laquelle a tout ouf parole pour parole. , 210, 1567. 


car, Qtoute la cour, remarque Vaugclas, dit filleul et filleule, et toute 
la ville flol et fillole E), » 

Je ne citerai plus que deux exemples de ces apparentes singularités 
d'orthographe et de prononciation : avecque et mémes; Torsqu'il à 
besoin d’une syllabe en plus, Molière écrit avccque : 


Vous êtes romanesque avecque vos chiméres. À, 107, 31. 
Qu'avecque ses écrits elle me laisse en paix. Æ, 424, 325. 


(11 Vaugelas, 1, 229; cf. Thurot, 1, p. 454-455. 
21 1F, 253 cf. Thurot, I, 461. 
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Non seulement c'est unc facilité que s'accordent tous les poîtes du 
dix-septième siccle, mais même les deux formes s’employaient con- 
curremment en prose : « Avec et avecque sont tous deux bons, et ne 
sont pas seulement commodes aux poètes pour allonger ou accourcir 
leurs vers selon la nécessité qu’ils en ont, mais encore à ceux qui 
écrivent en prose avec quelque soin de satisfaire l'oreille, soit pour 
former la juste mesure d'une période, soit pour les joindre aux mots 
avec lesquels ils rendent le son plus doux et la prononciation plus 
aiste, soit enfin pour empêcher dans la prose la mesure des vers. » 
(1, 424.) Vaugelas n'aurait non plus rien trouvé à critiquer dans ce 
VCTS : 


Et mèmes & mes yeux cent sujets d'en avoir. 1, 406, Go7. 


puisqu'il disait à propos de smesme et mesmes, adverbe : « Tous deux 
sont bons, et avec 5, et sans s U), » 

Je crois avoir énumèéré presque tous les genres de licences, ou 
plutôt d’apparentes licences d'orthographe et de prononciation dans 
Molière. Si pourtant, ce qui est très possible, quelque chose m'avait 
échappé, le lecteur devra se mettre en garde lui-même contre la ten- 
tation de prendre pour une liberté excessive ce qui n’est qu’une sin- 
gularité d'orthographe; il ne faut pas perdre de vue ce que Lenain de 
Tillemont écrivait en 1692 : « On ne se croit pas de mesme obligé 
de rendre aucune raison particulière de l'orthographe qu’on a suivie. 
Comme c'est une chose qui n’a point encore de règle parmi nous, 
chacun a liberté de choisir celle qu'il luy plaist. L'auteur a cru pou- 
voir user de cette liberté, ct suivre en cela ou Île conseil des autres, 
ou Îles raisons qui luv ont paru les meilleures, ou quelquefois le 
hazard et les fautes mêmes des correcteurs, qui en ces sortes de 
choses si indifférentes ne sont pas des fautes E}. » 

Ce qui frappe davantage un lecteur de Molitre, s'il n'a pis quelques 
connaissances cn grammaire historique, ce sont ses bizarreries de 
syntaxe, qui, au premier abord, semblent destinées à « faire le vers », 


(1) 1, 80; cf. Thurot, II, 9-60. 
(2) Histoire des Emprreurs, avertissement. 
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en un mot, des licences grammaticales. Il suffit pourtant d’une 
étude même assez rapide de la langue de Molière, pour se rendre 
compte des deux faits suivants : Molière n’a pas deux syntaxes, une 
pour les vers, une pour la prose, et les singularités qui frappent dans 
ses vers ont presque toujours un similaire dans sa prose; de plus, 
ce qui nous semble une bizarreric chez notre poîte est le plus sou- 
vent, on peut même dire toujours (sauf, bien entendu, quelques 
exceptions insignifiantes), l'usage commun de son temps; il est bien 
peu de points sur lesquels Molière se sépare de la pratique de ses 
contemporains : la seule chose à noter c’est qu'il conserve plus 
volontiers que quiconque (sauf La Fontaine) des formes vicillies du 
scizième siècle, ou du début du dix-septième. 

Mais le point le plus important pour mon ctude, et sur lequel 
j'insiste, le croyant absolument certain, c’est que Molitre est aussi 
correct, Je dirat presque plus correct, dans ses vers que dans sa prose : 
cette assertion aurait sans doute besoin d’être justifiée par une ctude 
précise sur la syntaxe de Molitre; je lai faite, et je la publicrais si je 
ne crugnais d'être immédiatement dépassé par l'étude que prépare 
M. Desfeuilles pour le lexique de Molière. En attendant, et pour ne 
pas demander à mon lecteur trop de confiance « priori, je crois bon 
d'apporter un certain nombre de preuves à Pappui de ma thèse : 

Prenons, par exemple, deux figures qui semblent au premier abord 
destinées à faciliter le vers : le pléonasme ct l’ellipse. I ne serait pas 
difficile de placer à côté de chaque pléonasme en vers un exemple 
analogue en prose; je dois même ajouter que les pléonasmes sont 
moins nombreux en poésie : 


Et n'apprébendez plus l'interruption nôtre. TL, 449, 739 ‘1. 
Et l'on sait ce que c’est qu'un courroux d’un amant, V, 520, 1268. 


en prose : 


Nous serons les premiers & vous en faire a justice. VI, 522. 
A vous dire le vrai, mon pére. VIL, 124. 
A demain au malin. IK, 405. 


ni C'est Mctaphraste, un grotesque, qui parle. 
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Pléonasme de la préposition, en vers : 
J'aurai soin 
De vous encourager, s'ilen est de besoin. IX, 191, 1600. 
en pros : 
À quoi bon de dissimuler ? VT, 247. 
Comme vous aziez de coutume. VIIT, 448. 
Pléonasme de la conjonction, en vers : 
Soit ou directement ou par quelque autre voie. À, 213, 1623. 
en prose : 
Soil que vous vouliez ouù soit que. VIE, 436 1. 


1l en est de même pour Pellipse, beaucoup plus fréquente chez 
Molière que le pléonasme : 
(Je) gage qu'il se dédit. — Et moi (Ge) gave que non. À, 172, 1029. 
Ces périls dont tous deux (nous) avons sauvé vos charmes. YV, 156, 266. 
La, je vous en promets, et (Kous) ne m'effravez guéres. À, 143, 582. 


de même en prose : 
Jaloux comme un tigre, el si (vous) voulez, comme un diable, VI, 248. 
Molière écrit en vers : 


Ce sont (des) charmes pour moi que ce qui vient de vous. IX, t18, 714. 
En nous formant, (a) Nature a ses caprices. VE, 397, 727. 

Le bonhomme, tout vieux (qu'il est) chérit fort la lumière. X, 181, 1135. 
(C’est une) chose étranve d'aimer. HE, 265, 1572. 


(1) En voici un pourtant dont je ne connais pas d’analogue en prose : 
… À mon fils, l'hvmen semble lui Jjuire peur. 1, 446, 795. 

Les exemples qu'on pourrait trouver en prose ne sont pas exactement semblables : 
J'en suis ce qu'on abpelle diseracié par die. IV, 210, 
Je veux enfin vous empécher Nos profusions. VIT, 197. 
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JA ce bel argument, à ce discours profond, 
(Je répondrai) ce que Pantagruel à Panurse répond. WA, 167, 117. 
Îl a gagné votre dme en (se) faisant votre esclave. V, 474, 186. 
Elle n'est pas st bte 
Que vous autres messieurs vous vous (le) mettez en téle. IX, 172, 1342. 
Et pour attribuer (à autre chose) qu'aux mouvemeñts secrets. V, 503, 911. 
Sans que jamais sa gloire ait fait (autre chose) que s'en moquer. IX, 170,1324. 
Je veux étre pendu st j'ai bu (autre chose) que de l'eau. VE, 405, 823. 
Et vous me la parez tout deux d'une manière 


(Telle) gu'on ne peut rien offrir qui soit plus précieux. NAT, 291, 436. 
Il met de même en prose : 


Ce sont (de) pures idées. IX, 400. 

Quand au vôtre, bien ge” QG soit) ature au dernier degré. VI, 452. 

C'est fort bien dit, et (c'est) ce qu'il nous faut faire toutes. TE, 424. 

(C’est la) marque d'un cerveau démonté... que de ne vouloir pas guérir. VIE, 285. 
Ma foi c'est assez tracuillé pour (boire) un coup. VE, $5. 

J'ai l'avantage de ne point (me) faire d'ennemis. MT, 423. 

Faut-il (le) demander? VIL 157. 

Puis-je former (autre chose) que des souhaits? VIT, 156. 

Descendous-nous tous deux (d'autre chose) que de bonne bourscoisie ? NUE, 144. 
Je suis däns une (relle) colére que je ne me sens pas. IV, 37. 


Il serait facile de multiplier ces exemples, plus fréquents du reste 
en vers qu’en prose : il en est de même pour l’anacoluthe : 


Le moindre solécisme, en parlant, vous trrite. {K, 105$, 559. 
Cette bouche, en la voyant, fuspire des désirs. VII, 137. 


Je pourrais encore prendre dans la syntaxe de concordance des cas 
assez curieux, par exemple montrer qu'il arrive quelquefois à Molière 
de faire accorder le verbe étre avec le prédicat et non avec le sujet, mais 
ce n'est pas pour se faciliter la composition de lalexandrin; car, si 
l'on trouve quelquefois dans ses comédics en vers des accords singu- 
hivers, comme : 

La louange el l'encens n'est pas ce qui le touche. TT, 299, 94. 


Et deux ans dans son sexe est une grande avance. VT, 165, 209. 
Ce que je vous dis là ne sont pas des chansons. VX, 214, 729. 
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on en trouve au moins aussi souvent dans les pièces en prose : 


La braverie et l'ajustement est la chose. V, 304. 

Deux mille écus en or chez soi est une somme. VIT, 71. 

Quatre ou cing mille écus est un denier considérable. VIT, 332. 
Tout ce qu'il y a d'agréable sont effectivement les idées. TT, 425. 


Je crois en avoir assez dit pour prouver ce que j'avançais : il n’y a 
pas de licences de grammaire dans Molière; ce que nous appelons 
ainsi ce sont des particularités de syntaxe que l’on trouve aussi bien 
dans sa prose que dans ses vers, ou, pour mieux dire, des différences 
entre l'usage actuel et l'usage du dix-septième siècle. 

C’est ainsi que linversion, abandonnée par les potes modernes 
absolument en théorie, et, en pratique, autant que possible {1}, se ren- 
contre fréquemment chez Molière. Il est si loin de la considérer 
comme une licence qu'il en fait souvent « pour rien, pour le 
plaisir » : 


Seigneur Albert, au moins, silence. Enfin, Madame. X, 470, 1021. 
De rentrer dans ses droits voit le temps arrivé. I, 244, 165. 
Même ne sache pas ce que c'est qu’une rime. TT, 105, 96. 


Rien ne lui aurait été plus facile que de mettre, s’il avait cru son 
vers meilleur de cette façon-ci : 


Seigneur Albert, silence au moins Y Enfin, Madame. 
Voit le temps de rentrer dans ses droits arrivé. 
Ne sache méme pas ce que c'est qu'une rinte. 


Les inversions les plus fréquentes sont celles du complément, direct 


(ri Lire H-dessus le court chapitre que lui consacre M. Théodore de Banvillle : « De l'Inversion : 
Il n'en faut jamais. » Petit traité, p. 64. — V. Hugo, moins absolu, déclarait, dans la préface de 
Cronrivell, qu'il voulait un « vers libre... plus ami de l'enjambement qui l'allonue, que de linversion 
qui lembrouille. » D'après une tradition, qui n'est peut-être qu'une légende, V. Hugo donnait 
méme comme type de linversion ce vers dont je ne garantis pas l'authenticité : 


Ce monsieur de chemin suit son petit bonhomme. 


12) C'est mème la variante de l'édition de 1682. 
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‘ou indirect, placé avant le mot auquel il se rapporte, par exemple : 


Songe au moins de Léandre à rompre les desseins. 1, 118, 198. 
Il faut, il faut tirer à nous ce que d’heureux 

Pourrait avoir en soi ce projet amoureux. T, 184, 1169. 

La santé de partir ne nous pouvant permeltre. [, 224, 1799. 
Si j'ai plutôt qu'aucun un tel moyen trouvé. 1, 195, 1333. 
Je ne saïs point sur qui ma conjecture asseoir. À, 46.4, 936. 
Mais de vous rencontrer il n'est pas bien facile. WX, 81, 619. 
Et moi, qui tous ces tours fixement regardais. HE, 197, 197. 


Ou, encore, un adverbe quitte sa place logique, pour faciliter le vers : 


Et ce qui plus le géne et le rend misérable. T, 115, 147. 
Hors de la ville un peu, je puis avec raison. T, 156, 769. 


Quicherat voit dans l’inversion « une des facilités de notre versifi- 
cation et aussi un des charmes de notre poësie ». (P. 92.) La pre- 
mière observation est juste : mais il m'est difficile de découvrir Île 
moindre charme dans les exemples que j'ai cités plus haut; un lecteur 
moderne, rebuté plutôt qu’attiré par ces inversions, excuse Molière 
d’avoir contourné ainsi ses vers, en sc disant que tous les poètes du 
dix-septième siècle en faisaient autant. Je n’ai à signaler comme sin- 
gularité qui soit bien spéciale à Moliére, que certains vers si vite faits 
que l'inversion rend le vers singulièrement obscur : 


Pour croire auprés de moi que quelque autre te plut.T, 40, 115. 
L'objet de votre amour, lui, dont à la maison 
otre tmposture enlève un puissant hérilage. T, 430, 410. 
Aux intéréts d'Albert de Polydore après 
Nous avons ajusté si bien les intéréts. 1, $o9, 1611. 
Ce monarque, en un mol, a vers vous détesté 
Sa lâche ingratitude et sa déloyauté. TV, 525, 1927. 
Non, vous avez beau faire et beau me raïsonner, 
Rien de ce que je dis ne me peut détourner. V, 533, 1483. 
Et de qui la lecture est même condamnable. V, 534, 1502. 


La faute est même plus grave dans ce dernier vers que dans Îles 
autres, parce que le sens a l’air clair, et que l’on n’éprouve pas le 
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besoin de rétablir le véritable ordre des mots : « ct de qui la lecture” 


même est condamnable. » 

C'est là une des petites taches qu’il faut bien reconnaître dans Îa 
versification de Molière : elle choquait peu, à vrai dire, ses contempo- 
rains, qui l'admettaicnt même en prose ‘!?. Cette dernière excuse cst 
inacceptable pour une faute que les lecteurs du dix-septiéme siècle 
devaient trouver aussi grave que Îles lecteurs du dix-nceuvième: les 
chevilles. | 


VIII. — Les CuHeviLzes 


Il était difficile d'étudier les chevilles dans le chapitre des licences 
poctiques, car ricn n’est moins poctique, ct, sans partager la sévérité 
de Musset, sans dire avec lui que 


Le dernier des humains est celui qui cheville, 


il est impossible de ne pas prendre pour de curieux paradoxes les 
divers raisonnements de M. Théodore de Banville sur les mérites de 
la cheville (2, | 

Il vaut mieux dire que la cheville est une fatalité pour les poëtes 
qui écrivent beaucoup, et que, insupportable dans les pièces courtes 
qui exigent la perfection, elle n’est plus qu’un péché véniel dans les 
œuvres de longue halcine, poëmes épiques et poëmes dramatiques. 
Il n’y a pas de poîte français, moderne ou ancien, chez qui l’on ne 
trouve des mots inutiles pour le sens et pour l’harmonie, et destinés 
par conséquent à faire le vers. Outre les mots de simple remplis- 
sage, placés à l'intérieur, il v a encore les mots postés à la fin, et dont 
l'unique raison d’être est qu'il faut rimer. 


(1 « Voici une construction pervertie qui nuantmoins est fort bonne : De ce qui est le plus cher 
et de plus estimable il ne fait point de compte, dit M. de Malherbe... Construction violée, mais façon 
de parler élégante et en prose et en vers... Qui me croit absent il a tort, dit M. de Malherbe. » Vau- 
gclas, t. IT, p. 397-598. 

(2) Petit traité, -p. 62. 
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Du reste toutes les chevilles ne sont pas Également facheuses : il 
il y en a très souvent qui ne sont n1 bonnes ni mauvaises: ilvena 
souvent de mauvaises, et il en a quelquefois qui sont bonnes. On en 
pourrait citer de ces trois espèces chez Molière, qui, il faut bien Île 
reconnaitre, écrivant très vite en général, est assez coutumier du 
fait : quoi qu'en dise Alceste, le temps fait beaucoup à l'affaire. 

Parmi Les chevilles indifférentes, les remplissages assez innocents, 
il faut compter chez notre pote les mots ou les svllabes qui sont 
introduits dans le corps d’un vers ou d’un mot; lorsqu'il écrit par 
exemple : 


Et retenir la bride aux efforts du courronux. IX, 69, 161. 
L D 


il semble bien qu’en prose Moliére aurait dit simplement «tenir la 
bride » ct c’est en cffet ce qu'il met lorsque son vers le lui permet : 


IT doit tenir la bride aux grands empressements. V, 465, 347. 


Ou encore, quand nous lisons ceci : 


… Les soins où je vois tant de femmes sensibles 
Me paraissent aux yeux des paucretés borribles. TK, 63, 52. 


nous constatons, sans Ctre du reste très choqués, que cet « aux 
veux » n'ajoutc rien à la force de l’idée, ni à l'élégance du vers. 

On pourrait, bien entendu, citer un certain nombre de cas ana- 
logucs (1) : pour nous faire rapidement une idée approximative du 
nombre de ces chevilles, nous pouvons en prendre là moyenne dans 
le premier acte du Misanthrope : sur quatre cent quarante-six vers, il 
n’y a pas plus de sept à huit mots de simple remplissage : le tant 
pour cent de chevilles ne doit pas être beaucoup plus élevé dans 
toutes les autres comédies; il y aurait un moven plus sûr, mais un 
peu héroïque, de savoir au juste à quoi s’en tenir : ce serait de relire 
toutes les pièces en vers, en pointant chaque cheville au passage; 
mais je me demande si le résultat scrait en rapport avec le travail, 


(1) Me fera rajeunir de dix fois un année. T1, 202, 490. 
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car il est difficile de préciser entièrement en pareil cas, ce qui est 
cheville pour l’un Ctant quelquefois beauté pour l’autre; en consé- 
quence, 


Hixc aliis post me memoranda relinquo. 


Les plus insupportables chevilles sont certainement celles qui sont 
amenées par la rime. Je ne parle pas, bien entendu, de ce fait que, 
sur deux vers, il y en a souvent un qui ne paraît guére avoir d’autre 
utilité que d'accompagner l’autre et de lui fournir une rime; en effet, 
chez Moliére, comme du reste chez tous les poëtes français, on dis- 
tingue assez fréquemment le vers primordial, celui qui renferme 
l'idée, l’image ou le mot à effet, du vers secondaire, de celui qui est 
destiné à accompagner l’idée, l’image ou le mot à effet. Je ne parle 
que des épithètes oiseuses ou de ces lambeaux de vers qui n'ont 
qu'un rapport trés vague avec le reste, et qui surprennent désagréa- 
blement quand ils ne sont pas escamotés par l'acteur : on en trouve 
dans toutes les comédies de Molitre, surtout dans celles du début, 
et même dans les meilleures : 


Hors de la ville un peu, je puis avec raison 
D'un vieux parent que j'ai vous offrir la maison. À, 156, 769. 
Marinette eut bon nez, quoi qu'on en puisse dire, 
De ne permettre rien un soir qu'on voulait rire. À, 441, 623. 
Suis-je donc gardien, pour employer ce style, 
De la virginité des filles de la ville? 1, $o4, 1533. 

Je tiens sans cesse 
Qu'il nous faut en riant instruire la jeunesse. , 369, 179. 
Je suis fort oblivée à ce souhait pieux ; 
Mais prenons une chaise, afin d’être un peu micux. IV, 462, 884. 
Je nr'élonne, pour moi, au'élant comme il le semble 
Vous et le genre humain si fort brouillés ensemble. V, 456, 210. 
Et n'allez point quitter, de quoi que l’on vous somme, 
Le nom que dans la cour vous avez d'honnéle homme. V, 466, 370. 
Quoi vous ne pouvez pas, voyant comme on vous nomme, 
Vous résoudre une fois à vouloir étre un homme? TK, 115, 6S3. 
Pour moi je ne tiens pas, quelque cfiet qu'on suppose, 
Que la science soit pour gûter quelque chose. YX, 166, 1281. 
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D’autres fois Ie mot propre est remplacé par un synonvime : 


Et quoi que l'on reproche au feu qui vous consomme, 
Le mal n'est pas si grand que de tuer un homme. X, 472, 1073. 


Et pourtant Vaugelas avait, en termes formels, condamné cette 
impropriété (1). 

Il est certain que ces faiblesses, qui sc rencontrent trop souvent 
dans Molière (2), refroidissent l'intérêt; il est certain également que 
quand on lit la pièce des yeux, elles sont beaucoup plus sensibles que 
quand on l’écoute au théâtre. La critique que je viens de faire sent 
un peu trop le commentaire de cabinet, ct l’on pourrait fort bien, 
pour la condamnation des chevilles, en appeler, au nom de Moliére, 
du Iccteur qui a tout le temps de scruter les vers, au spectateur qui 
n'a pas le loisir de remarquer ces peccadilles : son esprit et son 
oreille sont remplis par un beau vers bien frappé qui possède assez 
de sonorité et de sens pour deux. 

Enfin, ce léger inconvénient dû à la rime, est amplement com- 
pensé par un avantage singulier dont on lui est redevable : c’est grâce 
à la nécessité de la rime, que nous trouvons chez Molitre, comme 
chez certains poctes, des vers-chevilles qui sont aussi beaux, plus 
beaux même, quelquefois, que le vers primordial. Le fait a déjà été 
remarqué par M. Théodore de Banville dans V. Hugo 6). Il est cons- 


LL} « Consommer et consumer, — Ces deux verbes ont deux significations bien différentes, que 
plusieurs de nos meilleurs écrivains ne laissent pas de confondre, et très mal... Il se pourrait faire 
aussi que nos poètes auraient contribué à ce désordre, employant consomme pour consume, lorsque 
1 rime les y a contraints ou invités. Certainement M. de Malherbe ne les à jamais confondus 
quelque besoin qu'il en ait pu avoir dans la rime... Aujourd'hui la plus saine partie de nos meil- 
leurs écrivains n’a garde de les confondre. » Remarques, t. [, p. 408-109. 

(2) S'ilfallait en croire Monchesnay, Boileau a trouvait la prose de Molitre plus parfaite que sa poésie, 
en ce qu’elle était plus régulière et plus châtiée, au lieu que la servitude des rimes l’obligeait souvent 
à donner de mauvais voisins à des vers admirables », Cité par M. Mesnard, Moliére, t. VII, p. 12. 

(3) « … Voilà les idées, les mots quigs-hcurtent dans la tête du poîte; est-il besoin de dire que 
chacun de ces mots lui apparait avec sa rime jumelle, et qu'il a pensé ROCHES NOIRES en même 
temps Que MACHOIRES €t JOUG Cn mème temps que PITON DE ZOUG, Ct que joug a amené néces- 
sairement assembleur de bæufs, comme les autres rimes ct les nécessités de l’harmonie ont immédia- 
tement créé tous les beaux mots intermédiaires. Reste à trouver le dessin harmonique, les mots 
corrélatifs, les chezilles mème, etc. » Petit traité, p. 82-85. | 
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tant que, forcé souvent par la rime d'écrire deux lignes là où en prose 
il n'en aurait mis qu'une, le poëte est obligé de s’ingénier et de 
trouver soit unc idée, soit une image en plus. Ce n’est pas des images 
qu'il faut chercher dans Molière, poète peu plastique; mais les idées 
gagnent chez lui à être ainsi renforcées par un second vers : qu'on 
relise par exemple dans le texte, avec ce qui précéde et ce qui suit, 
ces vers d’'Alceste: 


Et qu'après cet éclat, qu’un noble cœur abhorre, : 

Il peut m'être permis de vous aïmer encore. V, 549, 1767. 

Enfin, quoi qu'il en soit, et sur quoi qu'on se fonde, 

Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde. V, 478, 549. 


Ce qui, séparé du contexte, paraît une cheville, n’est en réalité 
qu'un trait, qu'un mot de caractère chez le Misanthrope, chez l'amou- 
reux impatienté. Il n'est pas non plus fort difficile de découvrir, 
quand on lit la tirade entière, un peu de malice dans ces paroles 

d'Henriette, bien plates quand on les détache de l’ensemble : 


Et ne supprimez point, voulant qu’on vous seconde, 
Quelque petit savant qui veut venir au monde. IX, 6$, 84. 


Prenons un passage entier, où nous puissions apprécier immédia- 
tement la valeur de la cheville : Trufaldin s'adresse à Mascarille qui 
l'a berné: 


D'un chêne grand et fort, 
Dont près de deux cents ans ont fait déjà le sort, 
Je viens de détacher une branche admirable, 
Choisie expressément, de grosseur raisonnable, 
Dont j'ai fait sur-le-champ, avec beaucoup d’ardeur, 
Un bditon d peu prés. oui, de cette grandeur; etc. I, 209, 1549. 


C'est ainsi que la rime, qui nécessite les chevilles faibles chez les 
rimeurs médiocres, devient un excitant pour les poëtes de tempéra- 
ment, comme Moliére, 
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IX. — Le VERS LIBRE — La PROSE DANS LES VERS 


Ce n'était donc ni la rime, ni les chevilles pour la rimc, qui 
effrayaient Molière. S'il a Ccrit nombre de ses comédies en prose, si 
Mélicerte, par exemple, commence en vers et sc continue en prose, ce 
n’est pas qu’il n’eût point le temps de trouver des rimes; mais peut-être 
n'avait-il pas le loisir de trouver des vers, c’est-à-dire de faire entrer 
sa pensée dans un moule uniforme: surtout, 1l n'avait pas le temps 

être court. Aussi constatons-nous chez lui deux faits curieux, qui ne 
présentent au premier abord aucune connexion, et dont nous espérons 


pourtant montrer bientôt le lien secret : Molière a fait souvent. 


usage du vers libre, et souvent introduit de la prose dans sa poésie; il 
a plus d’une fois mêlé des vers à sa prose. 

Ce n'est pas Molière qui s’est servi le premier du vers libre au 
théâtre; mais je ne crois pas qu’un seul poëte en France ait su tirer 
meilleur parti que lui des facilités de ce vers; si l’on donnait encore 
des places en littérature, je mettrais Molière et La Fontaine premiers 
ex æquo. Leurs mérites sur ce point sont sans doute fort différents : 
on pourrait pourtant appliquer à Molière ce que La Fontaine dit de 
son propre vers : « [I] a cru que les vers irréguliers ayant un air qui 
tient beaucoup de la prose, cette manière pourrait sembler la plus 
naturelle et par consèquent la meilleure... Nous ne parlons point des 
mauvaises rimes, des vers qui enjambent, de deux voyelles sans éli- 
sion, ni en général de ces sortes de négligences qu'il ne se pardonne- 
rait pas lui-même en un autre genre de poésie, mais qui sont insé- 
parables pour ainsi dire de celui-ci. Le trop grand soin de les éviter 
jetterait. en de longs détours, en des récits aussi froids que beaux, 
en des contraintes fort inutiles. Il faut laisser les narrations étudiées 
pour les grands sujets. Le secret de plaire ne consiste pas toujours 
en l'ajustement ni même en la régularité () », Tout cela est aussi 


(1) Nouvelles en vers, tirées de Boccuce et de l'Arioste, avertissement de la première partie (1665) et 
préface de la deuxième partie (1666). 
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vrai de Molière que de La Fontaine; seulement, tandis que La Fon- 
taine, au moins dans ses Fables, a visiblement voulu tirer de son 
vers irrégulier certains effets de détail, Molière, suivant moi, semble 
surtout avoir vu dans le vers libre une plus grande facilité métrique: 
je crois qu'il a cherché avant tout à faire entrer plus facilement sa 
pensée dans un rythme moins uniforme et moins sévére : ce qu’il ya 
de certain, c'est que ses vers irréguliers sont les plus jolis qu’il ait 
jamais écrits. 

Molière emploie un assez grand nombre de mêtres différents : le 
plus fréquemment employé est d'abord l’alexandrin; puis vient Île 
vers de huit pieds : Amphitryon, qui doit être la source principale 
pour cette partie de notre étude, est écrit surtout en vers de douze et 
de huit pieds; à ceux-là, viennent de temps en temps se mêler des 
vers de sept et dix syllabes. Enfin, mais à titre dé pure exception, 
et uniquement dans les morceaux destinés à être chantés, on ren- 
contre d’autres mètres; des vers de quatre pieds, dans la Pastorale 
conrique : 
 … Ab! qu'il est beau, 

Le Jouvenceau !… 

Qu'il est joli, 

Gentil, poli !… 

J'ai beau vous dire 

Ma vive ardeur, 

Je vous vois rire 

De ma langueur. VA, 193, 194, 202. 


des vers de six pieds : 


Déesse des appas, - 

Ne nous refuse pas. 

Pelites tnnocentes, 

Gardez-vous bien d'aimer … 

ris charme mon âme ; 

Et qui pour elle aura | 
Le moindre brin de flamme, | 


Il s'en repentira. VA, 193, 195, 196. 


On rencontre même deux couplets où, sauf quatre octosyllabes et 
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deux décasyllabes, tout le reste est écrit en vers de neuf pieds : 


Croyez-moi, bätons-nous, ma Sylvie, 

Usons bien des moments précieux ; 

Contentons ici notre envie, 

De nos ans le feu nous y convie : 

Nous ne saurions vous el moi faire mieux. 
Quand l'hiver a glacé nos guérels, 

Le printemps vient reprendre sa place, 

Et ramène d nos champs leurs attraits ; 

Mais hélas quand l’âge nous glace, 

Nos beaux jours ne reviennent jamais, etc. (1). 


Molière a enfin écrit un vers de onze syllabes : 
Debout, vite debout, dépéchons, debout. TV, 134. 


Mais il est inutile de s'arrêter à ces vers de livret, que le musicien 
avait le droit de déchiqueter à sa fantaisie. 

En somme, les pièces en vers libres de Molière ne sont écrites 
qu'avec quatre sortes de mètres, les vers de sept, huit, dix et surtout 
de douze syllabes. 

Pris isolément, les petits vers n'offrent rien de bien remarquable 
et sont astreints aux césures habituelles. L'alexandrin seul présente 
une particularité : il est encore plus souple que dans les comédies 
écrites en vers réguliers, et on rencontre fréquemment dans Amphi- 
tryon et Psyché des coupes comme celles-ci : 


Souffre qu'au moins — je sois ton ombre : — Point du tout. VI, 461, 1774. 
Oui, — l'autre moi, — valet de l'autre vous, — a fait. VI, 466, 1856. 
Et qui ne suis — venue au jour — que pour charmer. VIIL, 276, 104. 


En général ces différents mètres sont associés d’une façon irrégu- 
lière, et qui ne rappelle en rien les stances du Cid et de Polyeucte : on 


(1) VI, 202, cf. t. IX, p. 591, une sarabande attribuée à Molicre. 
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ne trouve dans tout Molière que deux couplets ayant laure d'une 
strophe : 


Quand l'amour à vos yeux offre un choix agréable, 
Jeunes beautés, laissez-vous enflammer ; 
Moquez-vous d'affecter cet orgueil indomptable, 
Dont on vous dit qu’il est beau de s'armer: 
Dans l'âge où l’on est aimable 
Rien west si beau que d'aimer. 


Soupirez librement pour un amant fidèle, 
Et bravez ceux qui voudraient vous blämer. 
À 
Un cœur tendre est aïmable, et le nom de cruelle 
2 
N'est pas un nom à se faire estimer : 
Dans le temps oit l'on est belle, 
Rien n'est si beau que d'aimer. IV, 131-132. 


Ce morceau était chanté; seuls les couplets destinés aux chanteurs 
présentent des alternances régulières de cadence. Partout ailleurs les 
mètres sont mélés capricieusement. L'exemple le plus curieux qu’on 
puisse citer de ce mélange est le début du Remerciement au Roi : 


Votre paresse enfin me scandalise, 
Ma Muse, obéissez-motr : 
Il faut ce matin, sans remise, 
Aller au lever du Roi. 
Vous savez bien pourquoi ; 
Et ce vous est une honte 
De n'avoir pus été plus prompte 
À le remercier de ses fameux bienfaits ; 
Mais il vaut mieux tard que jamais. 
Faites donc votre compte 
D'aller au Louvre accomplir mes souhaits. XX, 295. 


On le voit, tous les mêtres sont réunis là. Si Molière avait employé 
ce mélange dans ses comédies, il est probable que l'effet aurait été 
fâcheux, et que le spectateur n’aurait pas toujours pu dire s’il écoutait 
des vers ou de la prose. À moins d’avoir l'oreille exercée d’un poîte, 
il me semble impossible, si j'en juge par ma propre expérience, de 
reconnaitre au passage de quelle nature est le vers qu’on vient d’en- 
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tendre; si à un octosyllabe succédait un vers de six pieds suivi lui- 
même par un de sept, l'oreille désorientée ne pourrait guêre percevoir 
l'harmonie de la coupe; ce ne serait plus de la prose, etce ne serait pas 
encore de la poésie : une sorte d'inquiétude naîtrait,et non plus le plaisir. 

Molière s’est gardé, dans les vers destinés à la scène, d'introduire 
une telle variété, ou, pour mieux dire, une pareille discordance de 
rythmes. Sans doute on pourrait découvrir quelques rares passages 
qui déconcertent l'oreille par un trop grand nombre de coupes diffé- 
rentes ; celui-ci peut servir d'exemple : 


KRésolument, par force ou par amour, 
Je veux savoir de toi, traître, 
Ce que tu fais, d'où tu viens avant jour, 
Où tu vas, à qui tu peux être. — 
Je fais le bien et le mal tour à tour ; 
Je viens de là, vais là ; j'appartiens à mon maitre. VE, 373, 314. 


On voit en même temps dans ce morceau quel était le procédé de 
Molière pour arriver, malgré la diversité des mètres, à l'unité musicale : 
grâce à la répétition, la rime est plus sensible dans le vers libre que 
dans le vers régulier. 

Quoique Îles rimes des vers irréguliers soient en général alternées, 
quoiqu'’elles ne soient pas plus riches que celles des alexandrins ordi- 
naires, elles frappent nettement l'oreille, parce qu’elles sont très sou- 
vent redoublées, comme dans le passage suivant : 


Ses praliques, je crois, ne vous sont pas nouvelles : 
Bien souvent pour la terre il néglice les cieux ; 
Et vous n'ignorez pas q'ie ce maître des Dieux 
aime à s'humaniser pour des beautés mortelles, 
Et sait cent lours ingénicux, 
Pour mettre à bout les plus cruclles. VE, 360, 53. 


Citons encore un exemple plus probant : 


Je suis donc bien épouvantable? — 
Plus qu'on ne peut dire & mes yeux. 


76 LA VERSIFICATION DE MOLIÈRE 


Oui, je vous vois comme un monstre effroyable, 
Un monstre cruel, furieux, 
Et dont l'approche est redoutable, 
Comme un monstre à fuir en tous lieux. 

Mon cœur souffre, à vous voir, une peine incroyable ; 

C’est un supplice qui m'accable; 
Et je ne vois rien sous les cieux 
D'affreux, d’horrible, d'odieux, 

Qui ne me fit plus que vous supportable. VI, 428, 1233. 


Quelquefois aussi, mais beaucoup plus rarement, les rimes mas- 
culines et les rimes féminines présentent un son presque identique, 
comme les laisses de nos vieux poëmes : 


Mille coups de bâton doivent ètre le prix 
D'une pareille effronterie. 
— Justice, citoyens! au secours ! je vous prie. 
— Comment, bourreau, tu fais des cris? 
— De mille coups tu me meurtris, 
Ettu ne veux pas que je crie? VI, 377, 363. 
Oui, je me suis galamment acquitté 
De la commission que vous m'avez donnée, 
Et du baut du rocher, je l'ai, cette beauté, 
Par le milieu des airs doucement amenée 
Dans ce beau palais enchanté, 
Où vous pouvez en liberté 
Disposer de sa destinée. VITE, 315, 925. 


La rime, on le voit, compense pour l'oreille, les irrégularités du 
rythme, et l’on n’est pas exposé à méconnaitre la mesure, à perdre 
pied dans ce courant de vers irréguliers jusqu’à ce qu’on se raccroche 
a un alexandrin facilement reconnaissable. 

Au reste, Molière ne s’astreint à aucune règle pour rimer ses vers 
libres : on trouve même chez lui de véritables incorrections proso- 


diques ; trois fois des rimes féminines différentes se suivent immc- 
diatement : | 
Tandis que d'ici je le chasse, 
Mercure y remplira sa place. 
Hé bien ! tu vois, Cléanthis, ce ménage. VI, 436, 1426. 
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Il est vrai que dans l'intervalle la scène a changé, qu’il y a donc une 

courte pause; de même dans Psyché : Molière finit sa part avec ces 
deux vers: 


En confident discret je sais ce qu'il faut faire 
Pour ne pas interrompre un amoureux mystère. 


Et Cornuille continue ainsi : 


Où suis-je? Et dans un lien que je croyais barbare. VIIL 317, 995. 


Mais il est impossible de trouver une circonstance atténuante pour 
le passage suivant : dans la même tirade, l'Amour dit : 


Est-il rien sur la terre, est-il rien dans les cieux 
Qui puisse lui ravir le titre gloricux 
De beauté sans seconde ? 
Mais je la vois, mon cher Zéphire, 
Qui demeure surprise à l'éclat de ces lieux. VTT, 317, 9Ÿ4. 


On pourrait encore citer une faute analogue dans un couplet de 
Jupiter : 


Je viens prendre Le temps de rapaiser Alcmène, 
De bannir les chagrins que son cœur veut garder, 
Et donner & mes feux, dans ce soin qui m'améne, 
Le doux plaisir de se raccommoder. 
Alcmène est là-haut, n'est-ce pas ? VI, 425, 1198. 


Dans des vers aussi libres de toute régle gênante, où la pensée 
peut entrer sans la moindre dtformation, nous constatons encore de 
fréquentes inversions, fort aistes en général; comme rien n’ètait plus 
facile que de les éviter, cette dernière remarque vient corroborer ce 
que nous avons dit plus haut : Molière ne fuit pas linversion, il la 
recherche plutôt; celle n’est pas pour lui une licence, mais une 
beauté; il ne croit pas que la pensée gagne en force, ni le vers en 
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>  — 
harmonie, à ce que l’ordre logique de la prose règne dans la poésie; 
il met par exemple : 


Et dans tous ces rapports sont mille différences 
Dont se peut une femme aisément aviser. VI, 439, 1475. 


quand il aurait pu, s’il avait voulu, écrire tout simplement : 


Dont une femme peut aisément s'aviser G). 


Maintenant que nous avons établi pour ainsi dire la partie méca- 
nique de ce procédé, reste à savoir quelle en est la valeur littéraire, 
quels effets le poëte en a tirés. Ceci n’est plus affaire de statistique, et 
l'étude devient plus délicate. 

J'ai dit plus haut qu’il ne faut pas examiner de trop près les vers 
de Molière, prendre une loupe pour chercher de petites intentions 
dans des tirades destinées à produire leur effet en gros. Ilest impos- 
sible pourtant de ne pas remarquer au passage des effets métriques, 
qui sont peut-être instinctifs plutôt que voulus, mais qui à coup sûr 
sont très sensibles. 

Même au point de vue de l’harmonie pure, dont pourtant, nous 
l'avons vu, Molière paraît peu se soucier, le vers libre produit un 
effet curieux et inattendu : il ajoute au charme musical de l’alexan- 
drin. C’est un effet analogue à celui que produisent sur l'oreille les 
vers des drames romantiques. Tout lecteur impartial d’une pièce de 
Victor Hugo a dàû faire plus d’une fois cette remarque : lorsque, après 
un certain nombre de vers à rythmes heurtés, à coupes quelquefois 
déconcertantes, à enjambements trop répétés, de ces vers qui bercent 
un peu rudement l'oreille, on arrive enfin à un de ces nombreux et 
beaux passages, où les vers sont réguliers, les rythmes simples, les 
coupes faciles à saisir, où l’alexandrin se termine par une rime sonore 


(1) Ce n'est qu’en prose que Molière est de l'avis du maitre de philosophie de M. Jourdain, ct 
qu'il préfère : « Belle marquise, vos beaux yeux me font mourir d'amour » à « D'amour mourir 
me font, belle marquise, vos braux yeux ». C'est la faute du temps et non du pote. 
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sans empiéter sur Île voisin, on éprouve comme une sensation de 
quiétude, de bien-être harmonique : ces alexandrins classiques 
gagnent à tre entourés de vers romantiques : la dissymétrie de ces 
derniers fait trouver plus agréable la symétrie des autres : non seule- 
ment la monotonie est ainsi évitée, mais encore l'harmonie régu- 
litre de l’'alexandrin saisit et plaît davantage. Il en est de même pour 
le vers libre de Moliére : le courant de sa poësie, après s'être heurté 
pour ainsi dire dans un lit resserré à toute une suite de petits vers 
irrégulièérement mesurés, s’élargit tout à coup dans une large nappe 
d'alexandrins. J'indique là l'impression que j'ai ressentie à la lecture 
d’'Amphitryon et de Psyché : mais je n'insiste pas. Il vaut mieux passer 
rapidement à l'influence du vers libre sur la pensée de notre poëte. 
Il est un certain nombre de cas dans lesquels les effets comiques 
doivent leur comique aussi bien à la forme qu'au fond, où le vers 
ajoute au plaisant de l'idée. 
Lorsque Mercure, dans le prologue d’Amphitryon dit qu'il ne saurait 

vouloir 

Aux potes assez de mal 

De leur impertinence extrême, 

D'avoir par une injuste loi, 

Dont on veut maintenir l'usage, 

À chaque Dieu, dans son emploi, 

Donné quelque allure en partage, 

Et de me laisser à pied, moi, 

Comme un messager de village, 

Moi, qui suis, comme on sait, en terre el dans les cieux, 
Le fameux messager du souverain des Dieux (1), 

Et qui, sans ricn eXagérer, 

Par tous les emplois qu'il me donne, ë 

Aurais besoin, plus que personne, 

D'avoir de quoi me voiturer. VI, 358, 25. 


up a L'ettet de ces deux grands vers majestueux, après les vers de huit syllabes qui précèdent, 
est le méme que dans ée passage final de la fable du Chéne et Le Rosearr : 
| Et fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui lu téte au ciel éluil voisine, 
Et dont les picds louchaient à l'empire des morts... 
la vingt-deuxieme du premier livre, publié quelques jours après Amphitrvon, le 31 niars 1668. » 
ENote de lédit. Hachette. 
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Il est facile de voir tout d’abord que ces deux grands vers héroïques, 
encadrés entre deux séries de petits vers, gagnent au contraste et 
paraissent presque plus grands que des alexandrins ordinaires : il y a 
là de plus, et surtout, un effet comique, dans l'opposition du sérieux 
avec lequel Mercure parle de ses fonctions officielles et du ton plai- 
sant qu'il prend pour se plaindre de ses attributs. Nous constatons 
ici une adaptation parfaite du vers à l'idée : Ie contraste matériel des 
vers correspond au contraste des idées. 

Molière fait des petits vers un emploi aussi heureux que les maîtres 
du genre : on y goûte une sorte de négligence, de nonchaloir: sans 
être prosaïque, ce vers tient le juste milieu entre la prose ct la poésie; 
il n’y a que les très grands poëtes qui aient su attraper cette nuance, 
ce demi-ton : c’est un secret que La Fontaine et peut-être Alfred 
de Musset sont seuls à partager avec Molière : même quand leur 
vers marche, on sent qu'il a des ailes. Pour nous en tenir à notre 
auteur, il est certain que les familiarités de langage et d'idées semblent 
bien placées dans un petit vers sans prétention : un alexandrin aurait 
l'air de déroger, en exprimant une trivialité. Lorsque Mercure ose 
dire, en parlant des métamorphoses de Jupiter: 


Il veut goiiter par là toutes sortes d'états, 
Et c'est agir en Dieu qui n'est pas bête. VI, 361, 79. 


le vers se rapetisse avec la pensée; ajoutez en rejet : « Madame » ou 
« La Nuit », lisez : 


IT veut goriter par ld toutes sortes d'états, 
Ù Madame, et c'est agir en Dieu qui n’est pas béte. 


- 


et voilà tout l'effet perdu. 

On pourrait multiplier ce genre d'observations de détail : mais, 
comme il y faut une bonne vue, et comme l’un y voit souvent des 
choses que l’autre ne distingue pas, je préfère m'en tenir aux grands 
mouvements assez indiqués par le poîte pour que tout le monde soit 
obligé de les reconnaître une fois signalés. La liberté du vers a beau- 
coup servi dans Amphitryon ct Psyché, au naturel des sentiments. 
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Remarquons que dans ces deux pièces, à côté de situations purement 
comiques, 1} y en a de vraiment tragiques : dans ce dernier cas, le vers 
libre rend un signalé service au poëte, car la vérité psychologique 
gagne à la facilité des rythmes. Il y a en particulier dans Psyché une 
très belle scène que l’on n’a pas encore rapprochée, je crois, d’une 
situation analogue dans Jphigénie : des deux côtés, c’est un roi qui se 
voit forcé par les dieux à sacrifier sa fille : je n’ai pas besoin de faire 
longuement ici une comparaison de détail, que le lecteur fera si facile- 
ment lui-même, textes en main; qu’on lise d’abord la scène dans 
Tpbigénie : si, l'esprit étonné par ces tendresses froides, par cet héroïsme 
d'étiquette, on lit ensuite Molière, on éprouve une surprise : le cœur 
est charmé; non seulement la tragédie-ballet, le drame, pour mieux 
dire, est plus tendre, plus naturel que la tragédie, ce qui n’a rien de 
bien étonnant, mais encore il est plus émouvant : la résistance indi- 
gnée du père de Psyché aux ordres des dieux est mille fois plus tou- 
chante que les protestations trop résignées d’Agamemnon; et Psyché 
elle-même, consolant son vieux pére, est plus héroïque qu'Iphigénie, 
tout en restant plus simple (1). Mais c’est surtout la douleur de son 
père qui nous intéresse : elle gagne en simplicité, ct par conséquent 
en effet, à ne pas être exprimée en alexandrins bien alignés. 

Si Ja pièce de Racine n’était pas postéricure à celle de notre poîte, 
on serait tenté de croire que Molière, reprenant un procédé d’Euripide, 
critiquait la psychologie de son ancien ami, dans ces vers trop tou- 
chants pour que je résiste au plaisir de les citer : 


PSYCHÉ. 


… Laissez moins sur volre sagesse 
Prendre d'empire à vos douleurs, 
Et cessez d'honorer mon destin par des pleurs 
Qui dans le cœur d’un roi montrent de la faiblesse. 


LE ROI. 


Ab! ma fille, à ces pleurs laisse mes yeux ouverts ; 
Mon deuil est raisonnable, encor qu'il soit extréme ; 


(1) Psyché est le seul personnage de Molière, chez qui l’on sente un peu de sentiment religieux : 
sa résignation est plus chrétienne que philosophique. 


82 LA VERSIFICATION DE MOLIKRE 


Et, lorsque pour toujours on perd ce que je perds, 
La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-méme. 
En vain l'orgueil du diadème 
Veut qu'on soit insensible à ces cruels revers, 
En vain de la raison les secours sont offerts, 
Pour vouloir d'un œil sec voir mourir ce qu'on atme : 
L’effort en est barbare aux yeux de l'univers, 
Et c'est brutalité plus que vertu suprême. 
Je ne veux point dans cetle adversité 
Parer mon cœur d'insensibilité, 
Et cacher l'ennui qui me touche ; 
Je renonce à la vanité 
De cette dureté farouche 
Que l’on appelle fermeté ; 
Et de quelque façon qu'on nomme 
Cette vive douleur dont je ressens les coups, 
Je veux bien l’étaler, ma fille, aux yeux de tous, 
Et dans le cœur d’un roi montrer le cœur d'un homme. VII, 300, 578. 


C'est toute la scène que je voudrais pouvoir transcrire, c’est toute 
la scène qu'il faut relire : ce que j'ai cité suffit pour montrer la supt- 
riorité du vers libre de Molière sur l’alexandrin régulier de Racine(r). 

Pour ne pas envenimer ce débat littéraire, en mettant aux prises 
Molière et Racine, ou plutôt les Moliéristes et les Raciniens, conten- 
tons-nous, pour juger de la supériorité du vers libre sur le vers régu- 
lier, de comparer Molière à lui-même : on sait qu'il a repris dans Îa 


(1) Il est curieux de trouver un naturel égal dans une pièce de Corneille : j’emprunte la citation 
et le commentaire à un des articles inédits de la jeunesse de Victor Hugo : « Allez maintenant : 
prenez l’emphase pour du pathétique, alignez des lieux communs bien ou mal rimés, et croyez-vous 
un auteur tragique? Les grands mots et les grands gestes ne réussiront pas Cternellement au 
théitre : le goût réprouve tout ce que la nature désavoue; et le mépris de la mort n’est pas toujours 
ce que nous aimons dans une héroïne. La Twodore, vicrae et martyre de Corneille, nous semble 
froide; et son Androméde, au contraire, nous intéresse lorsqu'elle s’écrie en parlant des surprenantes 
horreurs du trépas : 

Que lon vous concoit mal, lorsqu'on vous envisage 
Avec un peu d'éloisnement ! 

Qu'on vous méprise alors, qu'on vous brave aisément ; 
Mais que la grandeur du courage 
Devient d'un difficile usage 
Lorsqu'on touche au dernier moment L» 


(Le Conservateur litiéraire, t. T1, p. 98.) 
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scène vi de l'acte IT d’Amphitryon presque toute la scène vi de l'acte IT 
de Don Garcie de Navarre. Rapprochons la reproduction de l'original : 


pour borner la comparaison à quelques vers, voici ce que Moliére 
avait écrit d’abord : 


Madame, vous n'avez qu'à me le déclarer : 

S'il n'est point de pardon que je doive espérer, 
Cette épée aussitôt, par un coup favorable, 

Va percer, à vos yeux, le cœur d'un misérable, 

Ce cœur, ce traître cœur, dont les perplexités 
Ont si fort outragé vos extrèmes bontés : 

Trop heureux, en mourant, si ce coup légitime 
Efface en votre esprit l’image de mon crime, 

Et ne laisse aucuns traits de votre aversion 

Au faible souvenir de mon affection! 

C’est l'unique fateur que demande ma flamme. IL, 273, 694. 


Presque tous ces alexandrins sont conservés dans Amphitryon, mais 
allégés de la contrainte de la rime par l'alternance : 


Alcmène, vous n’avez qu'à me le déclarer : 
S'il n'est point de pardon que je doive espérer, 
. Cetle épée aussitôt, par un coup favorable, 
Va percer à vos yeux le cœur d'un misérable, 
Ce cœur, ce traître cœur, trop digne d’expirer, 
Puisqu'il a pu fâcher un objet adorable : 
Heureux, en descendant au téntbreux stjour, 
Si de votre courroux mon trépas vous ramène, 
Et ne laisse en votre Âme, après ce triste jour, 
Aucune impression de haine 
Au souvenir de mon amour! 
C'est tout ce que j'attends pour faveur souveraine. VI, 434, 1379. 


Sans doute il faut tenir compte des progrès de facture que Molière 
avait dù faire de 1661 à 1668; mais il y a là aussi la preuve de la 
supériorité du vers libre sur le vers régulier. 

Molière a fait souvent usage du vers irrégulier; non seulement 
deux comédies sont écrites de cette façon, mais encore au milieu des 
alexandrins de Mélicerte, on est tout étonné d’entendre Myrtil parlant 
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à un moincau cn cage, lui débiter un pctit couplet de douze vers 
libres (t. VI, p. 166). Dans l'Étourdi, Anselme adresse une prière en 
vers de huit pieds à Pandolfe qu'il prend pour un fantôme (T, 144). 
Les Maximes du Mariage, dans l’École des Femmes, sont en vers 
libres (IT, 216). Enfin six lettres en vers viennent rompre la mesure 
de l’alexandrin : deux sont en stances (1, 159; IT, 268), quatre en 
vers libres (LE, 411; I, 489; IL, 490, II, 254). La première et les trois 
dernières sont même suivies de signatures qui ne comptent pas dans 
la mesure. 

Évidemment Molière n'était pas pour la régularité absolue, et 
cherchait avant tout sa liberté dans les combinaisons les plus variées. 
Même le mélange des petits vers avec les alexandrins ne lui suffisait 
pas : dans la plus curieuse de ses pièces, la Princesse d'Élide, on voit 
Lyciscas répondre en prose aux vers que chantent des musiciens. 
Moron, qui vient de converser en vers avec son prince dans le premier 
acte, engage avec un Écho une conversation tantôt en vers, tantôt en 
prose dans le deuxième intermèëde (IV, 160). La critique du sonnet 
d'Oronte par Alceste est en prose (V, 467). La dernière scène du 
Misanthrope est un mélange de vers, de prose ct de vers non terminés, 
de même que la lecture du sonnet de Trissotin dans les Femmes 
savantes (IX, 124), de même que la lecture de la lettre de Caritidés 
dans les Fächeux (XL, 83); Don Garcie lit tout haut une lettre en vers 
dont il n’a qu’un fragment : la fin de chaque alexandrin est restée 
dans l'autre morceau de la feuille; ce ne sont plus des vers &. Poli- 
chinelle, dans le premier intermèéde du Malade imaginaire, parle en 
prose ct en vers (IX, 321). Enfin, pour en revenir à la Princesse 
d'Élide, la pièce commence en vers et se continue en prose au milieu 
de la première scène du second acte. Sans doute, « un comman- 
dement du roi qui pressa cette affaire, l’obligea d'achever tout le reste 
en prose » (IV, 166). Mais enfin Molitre aurait pu, s’il avait obéi à 
des scrupules de versification exacte, remettre en prose tout le début; 
il nc l’a pas fait, peut-être pour ne pas perdre ses vers, mais tout aussi 


(1) F. I, p. 261; ce n'est mème pas de la prose; ee sens ct Îe rythme sont absents; l'oreille est 
désagréablement surprise, comme l'œil, 
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bien parce que le mélange de vers cet de prose ne lui déplaisait pas; 
il pensait probablement qu'il y avait la quelque chose d’original et 
d'utile à tenter : on le voit bien dans la scène n de Pacte III des 
Femmes savantes où, du vers 759 au vers 839, la mesure des vers est 
à chaque instant interrompue par de la prose. Des lettres qu'on lit 
dans ses pièces en vers, sept sont en prose, pour plus de vrauisem- 
blance 1). 

Molière ne craignait pas de méler le vers libre à lalexandrin, la prose 
au vers; il a osé également mêler le vers à la prose, obéissant dans 
ces deux tentatives en apparence contradictoires, à un même désir, 
ou, si l’on préfère, au même instinct : il voulait dire plus librement 
ainsi sa pensée, faire parler tantôt plus fortement, tantôt plus natu- 
rellement ses personnages. 


X. — LEs VERS DANS LA PROSE 


S'il est une régle de Vaugclas que ne suive point Moliére, c’est 
surtout la remarque sur les Pers dans la prose : &« II faut éviter les vers 
dans la prose autant qu'il se peut, surtout les alexandrins.. parce 
que leur mesure sent plus le vers que celle des vers communs, et 
que marchant, s'il faut ainsi dire, avec plus de train ct plus de pompe 
que les autres, ils se font plus remarquer. » (F, 188.) Il est vrai que 
Vaugclas se reprend plus loin : il ne condamne même Île vers de 
douze syllabes que quand il se présente trop souvent : « Je dis trop 
souvent, parce qu'il est impossible qu'il ne s’en rencontre pas tou- 
jours quelqu'un par-ci par-là que vous ne saur'ez la plupart du temps 
éviter sans faire tort à la naïveté de l'expression qui est une chose 
bien plus considérable et un plus grand bien qu'il n’y a de mal 
à laisser un vers. » (I, 139-140.) Vaugclas, du reste, ne semble 
considérer la présence des vers dans la prose que comme une dis- 
traction plus ou moins coupable de l'écrivain; il n'en est pas ainsi 


1) TI, p. 596; HI, 85 et 226, V, 5453 IX, 176, 200 et 201. 


86 LA VERSIFICATION DE MOLIÈRE 
chez Molière, qui savait parfaitement que ses pièces fourmillaient 
d'alexandrins : d'abord parce qu’il était impossible qu'il ne le sût 
pas, l'oreille d’un poète percevant beaucoup mieux que la nôtre les 
cadences les plus imperceptibles, ensuite parce que Molière voulait 
mêler des vers à sa prose. 

Bien entendu je ne tiendrai pas compte des alexandrins qu'on 
obtient artificiellement, lorsqu'on coupe un lambeau de d'u en 
dépit du sens et du mouvement : 


Voyez-vous, dirait-on, cette madame la 
Marquise qui fait tant la glorieuse? C'est 
La fille de monsieur Jourdain, qui était trop 
Heureuse, étant petite... VIII, 146. 


Même dans l'exemple suivant : « Voilà bien les sentiments d’un petit 


esprit, 
De vouloir demeurer toujours dans la bassesse. » VIIX, 146. 


Il est certain que M. Jourdain fait là de la poésie sans le savoir, et 
surtout sans que nombre de spectateurs s’en aperçoivent; quant au 
lecteur, il est de l’avis de Molière, qui a laissé subsister cette appa- 
rence de vers, parce que, dans l'espèce, 1l n’y attachait aucune impor- 
tance : il n’écrivait pas pour lui, mais pour ses auditeurs, et savait 
fort bien que la grande majorité n’a pas l'oreille assez exercée pour 
reconnaître au passage un vers lorsque rien auparavant ne prévient 
l'oreille et ne la prépare à saisir un rythme. C'est ce qui se passe 
dans tous les cas où le vers n’est pas plus sensible, ni mieux préparé 
que dans les exemples suivants : 
« Quand on a besoin des homimes, il faut bien s’ajuster à eux; 


Et puisqu'on ne saurait les gagner que par là, 


ce n'est pas la faute de ceux qui flattent. » (VII, 57.) 
« Il est fort beau sans doute, et jette quantité de feux. — 


Nenni, Madame : 1l est en de trop belles mains. VI, 149. 
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« N'est-clle pas rouge? — Non, grise. — 
El oui, gris-ronge : c'est ce que je voulais dire. VI, 184. 


« C'est un grand jeune garçon bien fait. qui parle bien latin, et 
grec... — C'est ce que je ne sais pas. — 


ET qui sera reçu médecin dans trois jours. {X, 296. 
Aussi ne viens-Je pas ici comme Cléante, 


et sous l’apparence de son amant. » (IX, 339.) 

Il est certain que quand ce qui précède ou ce qui suit l'alexandrin 
est en prose non rythmée, ce genre de vers n’a pas une mesure assez 
nette pour s'imposer lui seul à l'attention; le spectateur ne peut le 
percevoir, donc il n'existe pour ainsi dire pas, puisque nous avons 
admis comme principe dans cette étude, qu'il faut, autant que pos- 
sible, se placer au point de vue de l'auditeur, et non pas du lecteur. 

Mais, lorsque l’alexandrin, déjà assez sensible par lui-même, est de 
plus suivi d’un hémistiche, l’orcille, même sans être trés affinée, doit 
percevoir une harmonie : 


C'est là le vrai moyen de faire mpunément 

Tout ce que je voudrai. V, 194. 

Aye aussi l'œil au guet, Nérine, et prends bien soin 
Qu'il ne vienne personne. VIE, 239. 

Je suis assassiné par ce maudit relour. — 

Je ne le suis pas moins. VIT, 411. 


Le rythme est encore plus perceptible, quand lhémistiche précède 
le vers complet : 


C'est signe qu'il opère. — 

Oui; maïs, en opérant, je crains qu’il ne l'élouffe. VI, 108. 
Je n'entends point les perdre, 

Et prétends le guérir en dépit qu'il en ait. VIT, 286. 
Quel est votre dessein, 

Et que voulez-vous faire avec cet assemblage? VIII, 204. 
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Il en est ainsi dans certains dialogues très coupés, où les vers sont 
même plus sensibles pour l’orcille que pour l'œil : 


Viens, viens, viens. 
Non, je veux élre en colère. 
| Fr! 
C’est une bagatelle. VX, 46. 
Parle-moi. 
Point du tout. 
Éclaircissez mes doutes. 


Nou, je n'en ferai rien. VIIL, 138. 


Enfin, il arrive souvent que deux alexandrins se suivent, auquel 
cas l'orcille la moins musicienne ne peut pas ne pas s’apercevoir que 
la prose, qui jusque-là marchait négligemment, vient de prendre une 
allure bien rythmée : 


I leur vaudrait bien mieux, ces pauvres animaux, 

De travailler beaucoup, el de manger de méme. VIT, 132. 
Elle avait à pleurer une grace louchante, 

Et sa douleur élait la plus belle du monde. VIT, 417. 
Laisse-mot dire, mor, et ne fais que me suivre. 

A-t-on jamais out parler d'une action 


Pareille à celle-là 2 VITE, 426. 


Il n'est pas possible de traiter ces vers comme une simple inadver- 
tance : il faudrait avoir l'esprit bien prosaïque pour supposer qu’un 
poëte ne s'aperçoit pas qu'il vient d'écrire un vers au milieu de sa 
prose; il les remarque même chez autrui : on connait la jolie pièce 
de Musset écrivant à Saintc-Beuve : | 


Tu ne prenais pas garde, en traçant la pensée, 
Que ta plume en faisait un vers harmonieux. 


Joseph Delorme, en cffet, avait bien pu ne pas s’en apercevoir; 
mais Musset ne s'y était pas trompé. Il est aussi impossible à un 
vrai poëte d'intcrcaler suus s'en douter un vers dans sa prose, qu'une 
ligne de prose, c'est-à-dire un vers faux, dans ses vers. 
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Maintenant, pourquoi Molicre a-t-1l éparpillé tant d’alexandrins 
dans lAvare, Don Juan, etc.? L'opinion courante est que Molière, 
n'ayant pas le temps de rimer ces pièces, les composait faute de 
mieux en prose émaillée d'alexandrins, en attendant qu'il eût le loisir 
de mettre en vers tout Îe reste de sa prose. — Je nc crois pas cette 
explication bonne. D'abord, si telle avait êté l'intention de Molitre, 
les premiers vers l’eussent plus gêné que servi : obligé d’encadrer 
des vers déjà composés dans des alexandrins à faire, gêné par la rime, 
il eût été forcé ou bien d'écrire trop souvent des vers de remplissage, 
ou bien encore de tout refaire, ce qui aurait été plus rapide, mais 
bien dur pour l’auteur : cette combinaison qu'on prête à Molière est 
peu vraisemblable. 

De plus, comme :1l n'y a pas une seule pièce en prose où ne figu- 
rent plus ou moins de vers bien frappés, 1l faudrait admettre que 
l'intention de Molière ctait de refaire après coup toutes ces comédies : 
or, un poëte n'est pas un bureaucrate, capable de recopier de sa plus 
belle écriture ce qu'il a écrit d’abord currente calamo : une fois par excep- 
tion passe encore, mais par système, jamais : les Thomas Corneilles 
sont capables de ces labeurs patients, et non Îles Pierre Corneilles. 

Le plus probable avant tout, c’est que Molière, qui faisait facile- 
ment des vers faciles, aurait pu répèter le vers connu : 


Quidquid tentabam dicere, versus erat. 


Les vers coulaient sous sa plume aussi naturellement que de la 
prose; aussi trouve-t-on dans toutes ses ‘comédies des vers qui sont 
surtout des bonheurs d'expression, comme ceux-ci : 


Arrélez, animal, et la laissez monter. I, 317. 

Je vous suis oblivél Que le diable l'emporte! HT, 406. 

Seigneur Gérontmo, je vous trouve & propos. IV, 17. 

Maris poussés 4 bout, tout le monde est content. V, 203. 

Voila de mes donneurs de conseils à la mode. V, 306. 
… Et vous éles ut sot 

De venir vous fourrer où vous n'avez que faire. VI, 43. 

Eh bien! Georges Dandin, vous voyez de quel air 

Votre femme vous traite... VIT, 525. 
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est un mauvais mélier. Désormais jy renonce. NIL, 139. 
Si je te l'ai promis, je le le dépromets. VIX, 301. 
Je ne veux rien entendre. — 

Sachez que ce matin... — Non, vous dis-je... — Apprends que. 
Non, traîtresse. — Écoutez. VIII, 135. 
Elle me touche assez, pour m'en charger moi-méme. VIE, 142. 
Et cet oncle, dis-tu, sait toutes 10s affaires. VII, 410. 
Et j'y viens tous les jours attraper quelque chose. VIII, 573. 
La chose est donc conclue, et je vons ai promise. IX, 2914. 


Par ces exemples, pris dans tout Moliére, on voit que ces lignes 
de prose n’ont du vers que le nombre exact de douze syllabes cou- 
pées en deux hémistiches. 
= Il en est encore où le vers est plus sensible, parce qu’on y trouve 
soit un mot, soit des épithètes qui sortent des habitudes de la prose : 


Îl a touché mon âme et dessillé mes yeux (1). 

Par les sensibles coups d'un soupcon outrageux. VIL, 54. 
Pour dérober la mienne à la fureur des ondes. VII, 55. 
Dures extrémités où 1e me vois réduit. VIT, 409. 

Mais, encore une fois, le surprenant n’est pas que Molière écrive 
quelques vers : pourquoi en fait-il tant en prose, pourquoi les laïisse- 
t-11? C'est qu'il le veut bien, c'est qu'il y là un effet cherché, juste 
celui que nous avons signalé plus haut dans les comédies en vers 
libres : de même que les grands alexandrins éclatent plus vivement 
au milieu des petits vers, de même dans le sein de cette prose, déjà 
pleine et compacte, tout à coup la penste se cristallise et devient un 
vers, qui brille par contraste dans cette prose solide: c’est un dia- 
mant dans du granit. Souvent Molière concentre ainsi une pensée 
comique, et lui donne plus de mordant : 


Et qui vit sans tabac n'est pas digne de vivre. V, 80. 
Peste du fou fieffé! — Peste de la carogne. N1, 36. 


(13 V, 190 : c’est du Corneille : 


Et qui, pin geant notre dine, et dessillant nos veux. (Polveucte.\ 
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Peste soit le coquin de baitre ainsi sa femme. VI, 41. 
Faîtes, rossezx, batltez, comme 11 faut, votre femme. VI, 43. 
Mettez-vous là, mon gendre, et dinez avec moi. VII, 146. 
Pourquoi diantre faut-il qu'ils frappent sur mon dos? VIII, 497. 
Ils me regardent tous et se mettent à rire. VI, 175. 

Allez vite 
Boire dans la cuisine un srand verre d'eau claire. VITE, 80. 
Maître juré filou, vrai gibier de potence. VII, 62. 
Le seigneur Harpagon est de tous les humains 
L'humain le moins bumain. VIT, 105. 
On ne parle de vous, que sous les noms d’avare, 
De ladre, de vilain, et de fesse-mathicu. VIL, 135. 
Renorévement de mal! surcroît de désespoir ! VII, 192. 


Les derniers exemples, les plus typiques de tous, sont tirés de 
l’Avare; c'est peut-être la comédie où Molière a semé le plus grand 
nombre de ces vers étincelants, plus comiques que sa prose : ils sont 
assez fréquents pour qu'on ait le droit d’y découvrir un procédé de 
fort bon aloi. 

Il en est de même pour ces passages dramatiques où sa comédie 
hausse le ton: des vers tout cornéliens se détachent alors dans de 
fort belles tirades, et cette poésie inattendue « nous fiert d’une plus 
vive secousse ». Tout le monde a remarqué, dans la grande tirade 
de Dom Louis, père de Dom Juan, ces vers qui sonnent si 
fiérement : 


Je suis bien las aussi de vos déportements… 
La naissance n'est rien où la vertu n'est pas. 
Au contraire l'éclat n'en rejaillit sur vous 
Qu'à votre déshonneur… 


Aprés tout, ces vers sont relativement rares; et, malgré les preuves 
contraires que J'ai apportées Jusqu'ici, on pourrait, tout en choquant 
la vraisemblance, soutenir que ces vers proviennent du hasard et 
non d'unc intention bien arrètée; que souvent même ces vers sont 
dus moins à une distraction du poëte qu’à l’ingéniosité du com- 
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mentateur qui les découpe de sa propre autorité, par exemple : 


Je ferais plus d'état du fils d'un crochetcur 
Qui serait honnéte bonne, 


Que du fils d'un monarque 


Qui vivrail comme vous. 


il y a là cinq hémistiches, et pourtant, sauf la première ligne, le reste 
de la phrase ne donne pas l'impression d’une suite d’alexandrins. — 
Mais, outre que j'ai eu soin de ne citer que des vers incontestables, 
se détachant d'eux-mêmes du contexte; outre que je ne les ai pas 
tous cités, parce qu'ils sont trop rombreux, il y a, dans la prose de 
Molière, un autre système de potsic latente qui vient corroborer ma 
première affirmation : la prose de notre poîte cst pleine de couplets 
en vers irrégulicrs, dont quelques-uns même sont rimés, pauvrement 
il est vrai, mais d’une facon encore sensible. 

Molière n’était pas probablement de l'avis du maître de philoso- 
phie de M. Jourdain, qui affirme que « tout ce qui n’est point prose 
cst vers; et tout ce qui n'est point vers est prose », car on trouve 
souvent dans ses comédies des passages entiers où la prose marche 
plus allègrement et semble prendre les ailes de la potsie. 

Génin, qui a eu le mérite dans son Lexique (? de citer un certain 
nombre de passages curieusement rythmés, a cu le tort, suivant moi, 
d'y voir un commencement de versification restée imparfaite; 
Molière, s'il avait eu le temps, aurait achevé ces vers : « Il s’en ren- 
contre beaucoup, dit Génin, dans George Dandin ; ce qui porterait à 
croire que, dans la pensée de Molière, la forme sous laquelle cette 
pièce est parvenue, n'était point sa forme définitive. Dirigé dans ce 
sens, un examen attentif ct délicat du style de Molière conduirait 
peut-être à des inductions intéressantes sur la manière de travailler 
de ce grand gènte, et sur les intentions que la mort ne lui a point 
permis de réaliser. » 

Je suis loin de partager cette opinion : je ne crois pas que les cou- 


(1) À l’article « Vers Blancs ». 
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plets de vers libres soient des pierres d'attente, pas plus que les 
alexandrins isolés. Molitre a fait ce qu'il a voulu, s'est arrêté au point 
qu'il désirait atteindre, et nous avons dans ses œuvres son intention 
définitive : pas n'est besoin de nous lancer dans des hypothèses sur 
ce qu'il aurait pu faire, ou refaire, avec le temps. 

Je ne parle pas, bien entendu, des petits vers 1solës, qui n'ont pas 
d'harmonie sensible par eux-mêmes, et qui sont si fréquents chez 
tous les écrivains, qu’on n’a le droit d’y découvrir aucune intention, 
comme dans l'exemple suivant : 


Qui se sent morveux, qu'il se mouche. VIT, 68. 


Je n'insisterai même pas sur les distiques qui donnent déjà à la 
prose une allure poétique, surtout quand ils sont de huit pieds : 


* Et jamais on n'en voit se plaindre 
Du médecin qui l'a tué. VE, 99. 
Et c'est n'avoir assez donné 
Que de me donner Marianne. VIL, 171. 


Enfin, pour les distiques composés d'un alexandrin ct d'un petit 
vers, Je ne vois rien à ajouter aux conclusions que j'ai présentées plus 
haut sur les vers de douze pieds précédés ou suivis d’un hémistiche: 
dans tous les cas comme ceux-ci : 


Je verrai, sans me remuer, 
Prendre mes intéréts à toute la cabale. V, 194. 
On oublie aisément les fautes des enfants, 
Lorsqu'ils rentrent dans leur devoir. VII, 171. 
Je me suis abusé de dire une potence, 
Et tu seras roué tout vif. VIT, 193. 
Tous deux évalement sont propres à vober 
Les hameçons qu'on leur veut tendre. VIT, 292. 


Pour tous les cas analogues, dis-je, je crois qu'il ne faut voir qu’un 
procédé plus ou moins instinctif pour donner du relief à une pensée. 
Mais, que devons-nous dire de ces passages où le rythme se 
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prolonge assez pour s'imposer même à une oreille non prévenue? 


Fort bien. Appelez Angélique. — 
Je crois, Monsieur, qu’il sera mieux 
De mener Monsieur à sa chambre. IX, 342. 
Nous marchandons, mon frère et moi, 
À qui parlera le premier ; 
Et nous avons tous deux quelque chose à vous dire. VII, 76. 
l'est Turc là-dessus, maïs d'une turquerie 
À désespérer tout le monde ; 
Et l’on pourraît crever, qu’il n’en branlerait pas. VII, 106. 
Allez, je vous irai bientôt rejoindre. 
Il ne sera pas dit qu'impunément 
On m'ait mis en état de que trabir moi-même, 
Et de découvrir des secrets 
Qu'il était bon qu'on ne sût pas. VIII, 490. 
Oui, maïs celui-ci, mon frère, 
Est plus sortable pour moi. — 
Mais le mari qu'elle doit prendre, 
Doit-1l être, mon frère, ou pour elle, ou pour vous? — 
I] doit être, mon frère, et pour elle, et pour mot. IX, 394. 


On trouve même quelques passages où lassonance s'ajoute au 
rythme, malgré la défense de Vaugelas (1) : 


Et qu’Aristote a bien raison, 

Quand il dit qu’une femme est pire qu'un démon. VT, 3s. 
Et pour comprendre ce qu'elle est, 
Îl me suffit que vous l’aimez. VIL 60. 


Ceci encore semble une citation d’Amphitryon ou de Psyche : 


Enfin j'ai voulu vous parler 
Pour m'aider à sonder mon père 
Sur les sentiments où je suis ; 
? 
Et si je l'y trouve contraire. VIT, 67. 


(1) « Et non seulement /es rimes, mais aussi les consonances sont À éviter, et c’est une négligence 
de n’y prendre pas garde... La période en ce qui est des rimes peut être vicieuse au commencement, 
au milieu ou à la fin. Au commencement, si le premier mot de la période rime avec le dernicr de 
la période précédente, etc. » T. II, p. 141, 483. Cf. t. I, p. 374-377, toute la remarque sur les 
Rimes dans la Prose. 
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Tu net'es pas départi dy prétendre? — 
Au contraire, j'y suis porté plus que jamais. — 
Quoi? pendard, derechef? — Rien ne me peut changer. VAT, 172. 


Il me semble difficile d'admettre que toutes ces citations, et toutes 
celles que je ferai encore, ne soient que des inadvertances. Il y avait 
évidemment là une intention : quelle est-elle? 

Pour un certain nombre de passages isolés, il est difficile de faire 
une conjecture qui s'impose; ainsi, dans le Médecin malgré lur, lorsque 
Jacqueline dit : 

Enfin j'ai toujours oui dire 


Qu'en mariace, comme ailleurs, 
Contentement passe richesse. VI, 71. 


on peut se demander si Molière n'a pas donné volontairement un 
certain rythme à une phrase qui amène un de ces dictons populaires 
souvent rythmés. Mais de pareilles hypothèses sont inutiles, lorsque, 
ce qui cst le cas, elles ne sont pas de toute vraisemblance, ou lors- 
qu'on ne peut apporter assez de faits semblables pour en tirer une loi. 

Aussi vaut-il mieux en arriver immédiatement à une théorie que 
je propose presque avec certitude : car elle est fondée sur nombre 
d'observations. 

On connaît le stratagème qu'emploie Cléante, dans le Malade ina- 
ginaire, pour faire à la barbe d’Argan, une déclaration à Angélique : 
« Vous n'allez entendre chanter que de la prose cadencée, ou des 
maniéres de vers libres, tels que la passion et la nécessité peuvent 
faire trouver à deux personnes qui disent les choses d'eux-mêmes, et 
parlent sur le champ. » (IX, 360.) 

Nous retrouvons dans un certain nombre de passages l'emploi de 
cette prose rythmée : dans quelques cas, 1l semble bien qu'il n'y a 
qu’à constater le fait, sans en tirer grande conclusion : on trouve si 
peu de rapport entre la chose dite ct la forme rythmée qui lui est 
donnée, qu'il y a là pure coïncidence. Ce qui doit encore diminuer 
l'intérêt de ces passages, c’est qu’ils présentent un mélange de mètres 
tel que l’on ne peut saisir la moindre harmonie. Génin cite comme 
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exemple de prose rythmée la tirade de Cléante, au troisième acte de 
l’'Avare : 
| , Ce discours paraïtra brutal 
Aux yeux de quelques-uns ; 
Mais je suis assuré 
Que vous serez personne 
A le prendre comme il faudra ; 
Que c'est un mariage, 
Madaine, 
Où vous vous imaginez bien 
Que je dois avoir 
De la répugnance. 


En coupant ainsi ces vers, Génin oublie que l’on ne peut admettre 
comme mètres en prose que ceux que Molière a employés dans ses 
comédies en vers libres, c’est-à-dire les vers de sept, huit, dix et douze 
syllabes, en y ajoutant les vers de six pieds, dont l'harmonie est 
très facile à saisir. 

En réunissant les passages où ces différents rythmes étaient les 
plus sensibles, j'ai trouvé que presque tous appartenaient aux scènes 
de marivaudage. En effet, lorsqu'on étudic une conversation d'amou- 
reux dans une comédie en prose de Molière, on voit la proportion 
des vers libres s'élever incontinent : au début de l’Avare, l'entretien 
tendre de Valére ct d’Élise fourmille de vers, de madrigaux bien 
tournés, comme celui-ci : 


Mon cœur, pour sa défense, a tout votre mérite, 
Appuyé du secours d'une reconnaissance 
Où le ciel m'engage envers vous. VIE, $s. 


ou des couplets entiers, lancés presque uniquement sur le même 
rythme : 

Vous voyez comme je m'y prends, 

Et les adroites complaïsances 

Qu'il m'a fallu mettre en usage 

Pour m'introduire à son service ; 

Sous quel masque de sympathie 

Et de rapport de sentiments 
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Je me déguise pour lui plaire, 

Et quel personnage je joue 
Tous les jorrs avec lui 

Afin d'acquérir sa tendresse. 

J'y fais des progrès admirables, 

Et j'éprouve que pour gagner les bonnes 

Il n'est point de meilleure vote 

Que de se parer à leurs yeux 
De leurs inclinaltions, 

Que de donner dans leurs maxinmes, 
Encenser leurs défauts, 

Et applaudir & ce qu'ils fort. VIT, 56. 


Malgré lhiatus final, n'est-il pas certain que voilà un couplet dont 
le rythme cst plus sensible que dans certaines tirades d’Amphitryon 
où la rime presque scule fait sentir le vers? 

Il en est ainsi de toutes les conversations galantes du Vicomte ct 
de Julie dans la Comtesse d'Escarbagnas. Le Vicomte, qui est poîte, 
emploie « ces manières de vers libres que la passion. peut faire 
trouver » ct, dans son animation pour plaire à sa maitresse, sème ses 
tirades de phrases bien rythmées, et rimées quelquefois : 


Celui-ci n'a montré d'abord 
Deux feuilles de papier pleines jusques aux bords 
L'un grand fatras de balivernes 
Qui viennent, nra-t-il dit, 
De l'endroit le plus sûr du monde. VTT, 5 52. 


Il tourne le madrigal aussi bien en prose qu’en vers : 


Mais pourquoi ne pas micux jouir 
Du rendez-vous que leur inimitié nous laisse, 
Et me contraindre à perdre en une solle feinte 
Les moments que j'ai près de vous? 
Ne venant ici que pour vous, 
J'ai toutes les raisons du monde 
D'attendre que vous y soyez. VII, 557. 
Je sors par l'autre porte 
Pour ne la point trouver, 
Et vais disposer loul mon monde 
Au divertissement que ie vous ai promis. VIT, 560. 
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Des couplets entiers sont ainsi rythmés, et le sonnet que débite le 
Vicomte est encadré entre deux séries de vers presque réguliers : 


Mais vous ne considérez pas 
Que le jeu qui vous divertit 
Tient mon cœur au supplice, 
Et qu'on n'est point capable 
De se jouer longtemps, 
Lorsqu'on a dans l'esprit 
Une passion aussi sérieuse 
Que celle que je sens pour vous. 
IT est cruel, belle Julie, 
Que cet amusement dérobe à mon amour 
Un temps qu'il voudrait employer 
A vous expliquer son ardeur ; 
Et, celle nuit, j'ai fait la-dessus quelques vers, 
Que je ne puis m'empécher 
De vous réciter () 
Sans que vous me le demandiez, : 
Tant la démangeaison de dire ses ouvrages 
Est un vice attach 
À la qualité de poile. 


Tous ces vers sont réguliers, faciles à saisir; aussi JuBe se pique- 
t-elle au jeu, et ajoute-t-elle, le sonnet fini: 


Je vois que vous vous faites là 
Bien plus maltraité que vous n'êtes ; 
Mais c'est une licence 
Que prennent messieurs les potes 
De mentir de gaieté de cœur, 
Et de donner à leurs maîtresses 
Des cruautés qu'elles n'ont pas, 
Pour s'accommoder aux pensées 
Qui leur peuvent ventr. 
Cependant je serai bien aise 
Que vous me donniez ces vers par écrit. 


À tous ces passages isolés, mais probants par eux-mêmes, vient 


(1) C'est un vers de cinq pieds qui rompt la mesure; mais il fait partie d’une quadruple assonance. 
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s'ajouter une comédie écrite presque dans son entier en vers libres, 
le Sicilien. On peut lire dans l'excellente notice de M. Mesnard, quel- 
ques pages sur la versification de cette pièce. (VI, 213-216.) Je n’y ai 
pas trouvé l'hypothèse que je présente ici. De toutes les comédies en 
prose de Molière, c'est certainement celle où se rencontrent Île plus 
grand nombre de vers : c'est également celle où Molière s’est le plus 
rapproché du marivaudage, mais avec quelque chose de tendre, de 
passionné que ne comporte pas ce mot. Il n’est pas jusqu’au très peu 
langoureux Leporello de la pièce, Hali, qui ne se plaigne en vers de 
faire sentinelle pour son maitre : 


Chut... N'avancez pas davantage, 
Et demeurez dans cet endroit, 
Jusqu'à ce que je vous appelle. 
Il fait noir comme dans un four : 
Le ciel s’est habillé ce soir en scaramouche, 
Et je ne vois pas une étoile 
Qui montre le bout de son nez. 
Sotte condition que celle d'un esclave! 
De ne vivre jamais pour so, 
Et d’être toujours lout entier 
Aux passions d'un maitre! 
De n'être réglé que par ses bumeurs, 
Et de se voir réduit à faire 
Ses propres affaires, 
De tous les soucis qu'il peut prendre! 
Le mien me fait ici 
Épouser ses inquiétudes, 
Et parce qu'il est amoureux, 
Il faut que nuit et jour je n'aye aucun repos. 
Mais voici des lambeaux, et sans doute c'est lui. 


J'ai découpé dans cette tirade un vers de cinq pieds, quoi que j'aie 
dit plus haut, pour signaler au passage une assonance; car, malgré 
l'affirmation contraire du savant éditeur de Molière (), il y a quelques 


(1) T. VI, p. 213-214, 
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traces de rimes dans la pièce : on trouve notamment dans la lettre de 
la scène x: 


Je vous envoie, 
Au lieu de-noi, 
Pour le portrait 
Que vous savez 
Ce gentilhomme français. 
… Un service plus agréable 
Que de vous l'envoyer, 
Dans le dessein que vous avez 
D'avoir un portrait achevé. 


Et plus loin : 
Laissez-moi, je vous prie, 
La traiter comme elie mérite. — 
Ah] de grâce, arrétez. L'offense est trop petite 
Pour un courroux si grand. VI, 271. 


Je ne crois pas du reste qu'il faille attacher grande importance à 
. des rimes si peu sensibles et si rares, et je les signale à titre de 
simple curiosité. Le fait important, c’est que tout le monde parle en 
vers d’un bout à l’autre de la pièce; et, si l’on imprimait une édition 
spéciale de cette comédie avec ces divisions rythmiques si nettement 
indiquées, il resterait bien peu de lignes de prose réfractaires au vers. 

Surtout les couplets d'amour sont plus fortement rythmés que 
les autres; ainsi cette tirade d’Adraste : 


Aussi ne crois-Je pas qu'on puisse voir personne 
Qui sente dans son cœur la peine que Je sens. ‘ 

Car, enfin, ce n’est rien d’avoir 

À combattre l'indifférence 

Ou les rigueurs d'une beauté qu'on aime : 

On a toujours au moins le plaisir de la plainte 

Et Ja lilerlé des soupirs ; 
Mais ne pouvoir trouver aucune occasion 

De parler à ce qu'on adore, 

Ne pouvoir savoir d'une belle 

Si l'amour gu'inspirent ses yeux 

Est pour lui plaire ou déplaire, 
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C'est la plus fücheuse, à mon gré, 
De toutes les inquiétudes, 
Et c'est où me réduit l'incommode jaloux 
Qui veille avec tant de souci, 
Sur ma charmante Grecque, 
Etue fait pas un pas, 


Sans la trafner à ses côles. 


On remarquera que dans tout ce passage, sauf deux exceptions, c’est 
la ponctuation ou le sens qui indiquent impérieusement le vers. Il 
n’est pas jusqu’au jaloux, plus amoureux peut-être au fond qu’Adraste, 
qui ne parle en vers fort passionnés : 


Mais tout cela ne part que d'un excès d'amour. VI, 250. 


Alceste, s’excusant de ses emportements ne dirait pas mieux. 
Même au moment où, trompé par tout le monde, Dom Pédre va 
devenir ridicule, Molière lui prête encore une sorte de stance : 


Dom Pédre souffrira cette injure mortelle ? 
Non, non! j'ai trop de cœur, 
Et je vais demander l'appui de la justice, 
Pour pousser le perfide à bout. 
C'est ici le logis d’un sénateur. Hola ! VI, 274. 


Mais le bijou de la piéce, ct le triomphe relatif de la prose rythmée, 
c'est bien la toute charmante scène du portrait, où, sous la galanterie 
du peintre et la coquetterie de son modéle perce la tendresse: Adraste 
espère 


Faire quelque chose de beuu 
Sur un original fait comme celui-là. — 
L'original est peu de chose ; 
Mais l'adresse du peintre 
En saura couvrir les défauts. — 
Le peintre n'y en voit aucun ; 
Et lout ce qu'il souhaite 
Est d'en pouvoir représenter les gräces, 
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Aux yeux de tout le monde, 

Aussi grandes qu'il les peut voir. — 
Si votre pinceau flatte autant que votre langue, 
Vous allez me faire un portrait 
Qui ne me ressemblera pas. — 
Le ciel, qui fit l'original, 
Nous ôle le moyen d'en faire 
Un portrait qui puisse flatter. — 
Le ciel, quoi que vous en disiez, 
Ne. 
DOM PÈDRE 


Finissons cela de grâce, 
Laissons les compliments, et songeons au portrait. 


ADRASTE 


.… Vos yeux toujours tournés vers mot, je vous en prie; 
Vos regards attachés aux miens. 


Malgré le charme de cette scène, il faut bien avouer qu'en général 
ce procédé n'est pas heureux : en somme, garder du vers libre la 
varièté de ses rythmes, sans la rime, Ctait un essai curicux, mais qui 
ne pouvait devenir un modéle; Sainte-Beuve a raison, dans son 


Invocation connue : 


Rime, qui donnes leurs sons 
Aux chansons, 

Rime, l'unique harmonie 

Du vers, qui sans tes accents 
Frémissants, 

Serait muet au génie. 


Jedisais plus haut qu’à cette prose légère, Molicre avait voulu attacher 
les ailes de la poésie : en réalité, il ne lui en a donné qu'une, et cette 
prose ne peut s'élever : clle ne fait que sautiller. La tentative du reste 
était ingénieuse, digne de Molière, plutôt grand penseur que grand 
poëte, lui qui cherche dans la poésie l'adjuvant de la pensée et non 
une vaine caresse pour l'oreille. 
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XI. — INCONVÉNIENTS ET AVANTAGES DU VERS 
CHEZ MOoOLIÈRE — (CONCLUSION 


Actuellement, le thtâtre semble renoncer aux comédies en vers : 
M. Émile Augier, s’il sortait de son silence, ne serait peut-être pas 
tenté de donner un pendant à Paul Forestier ; MM. Sardou et Dumas 
ont l'air de préférer énergiquement la prose au vers. Il est incontes- 
table que du côté des auteurs on ne croit plus que notre vers même 
assoupli par les Romantiques, même disloqué par les Parnassiens, 
puisse se plier au réalisme contemporain (1). Du côté du public, la 
chose est encore plus triste : les « vieux » aiment encore les vers, et 
osent l'avouer; mais les « jeunes » dissimulent mal un sourire de pitié 
en voyant nos enthousiasmes ; saturés depuis dix ans de conseils pru- 
tiques, ils se demandent si le vers est pratique, et la réponse est claire. 
J'en sais qui disent tranquillement : « Peuh! les vers! Molicre lui- 
même n’a pas su s’en tirer! S'il avait eu le temps ct le goût de refaire 
ses pièces, il n'aurait pas rimé l’Avure ou le Malade imaginaire, au 
contraire : il aurait mis le Misanthrope et le Tartuffe en bonne prose, 
et tout le monde y aurait gagné. » Entouré par ce prosaïsme malheu- 
reusement incontestable, on en arrive à se poser une question qui 
aurait fait bondir d’indignation les contemporains de Casimir Dela- 
vigne : la comédie de Moliëre a-t-elle gagné ou. perdu, en force 
comique, à être écrite en vers ? 

Nous avons déjà vu, dans le cours de cette étude, que Molitre 
introduit, rarement sans doute, mais trop souvent encore, des che- 
villes qui alourdissent son vers; que des inversions quelquefois 
malheureuses embrouillent sa pensée. Nous n'avons plus à revenir 
sur ces questions; mais nous avons à signaler encore trois faiblesses, 


(1) Une des dernières comédies en vers, Monsieur Scapin, est remplie de jolis vers; quelques-uns 
sont inème ravissants ; mais cela ne prouve pas que la comédie gagne à étre écrite en vers : car, 
cette œuvre est-clle bien une comédie? 
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l'une contre l'harmonie, les deux autres, plus graves, contre la préci- 
sion des images et la clarté du sens. 
Il y a dans Molière un très grand nombre de vers durs, comme 


° 


celui-ci : 
Le cocuage n'est que ce que l’on le fait (à). 


On peut même trouver que cette dureté va parfois jusqu’à là caco- 
phonie, c'est-à-dire que certaines rencontres de syllabes, tolérables en 
prose, sont inadmissibles en vers : 


El je serai la dupe en ma maturité, TT, 243, 1186. 
Si j'ai plutôt qu'aucun un tel moyen trouvé. 1, 195, 1333. 
Nous avons pris chacune une haine mortelle. IX, 137, 902. 


(1) I, 249, 1303. — La dureté de ce vers tient à ce qu'il est en très grande partie compost de 
monosyllabes; Molière est peut-être, de tous les poites du dix-septième siècle, celui qui à laissé le 
plus de vers monosyllabiques. Le dix-septième sitcle du reste leur est favorable. Vaugelas trouve 
que non seulement ce n'est pas un défaut mais que a il y a mème de lai douceur, puisque l'on en 
fait des vers tout entiers, et que celui de M. de Malherbe, qu'on allègue pour cela, est un des plus 
doux et des plus coulants qu'il ait jamais faits. Voici le vers : 

Et moi, je ne vois rien quand je ne la vois pus. » T, 215. 


Thomas Corneille et l’Académie française sont du mème avis. Sans Ctre trop puriste, il me 
semble pourtant qu'il y a peu de douceur dans les exemples suivants : 


Et vous veut... — Et me seut...? — Et vous cout, quoi qu'il lienne, Y, 121, 235. 
Tout ce qu'on fait ne va qu'à se mettre en leur grdce. 1, 257, 416. 

Sot ? Je vois qu'il en est ce que l'on m'a pu dire. VIT, 186, 356. 

Son cœur de ce qu'il sent n'est pas bien sûr lui-même, V, 516, 1182. 

Tune plais loin de moi, — Je m'aime où tu n'es pas. VA, 151, 4. 

Trop que deux cœurs pour moi, trop peu qu'un cœur pour vous. VIT, 292, 453. 
Et qu'est-ce qu'à mon dre on a de mieux à faire. IX, 61, 20. 


Voici du reste la liste des autres vers monosyllabiques ; je la crois complète : 


I, 139, 528; 216, 1665; 413, 170; 417, 226; 438, 560; 482, 1224. 

II, 283, 880; 286, 968; 318, 1616. 

III, 200, 550; 202, 572; 205, 590 et 593; 207, 629; 222, 872; 226, 941; 267, 1603; 275, 
1701. 

IV, 400, 23; 406, 145; 436, 569; 488, 1313; 499, 1526. 

VI, 163, 178; 374, 325; 438, 1440; 470, 1907; 471, 1938. 

VIIL, 305, 724; 317, 984. 

IX, 67, 1133 75, 263; 108, 596 et 607; 116, 7043 142, 9433 143, 959; 183, 1486. 


VA 


En tout quarante-six vers monosyllabiques ; la proportion, on le voit, n’est pas très considérable 
mais je la crois plus forte chez Molitre que chez les autres poëtes. 
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Citons encore des répétitions fâcheuses, comme celle-ci : 


C'est pour l'honneur qu'il a de rimer à latin 
Qu'il a sur son rival emporté l'avantage. IX, 179, 1433. 


Passe encore pour ces péchés véniels : mais voici une faute déjà 
plus grave, l’incohérence des métaphores : Molière écrit sans scru- 
pule : 


Un cœur de son penchant donne assez de lumière 

Sans qu'on nous fasse aller jusqu'à rompre en visière. V, 50. 1633. 
Me rendre l'écho des choses qu'elle dit 

Aux encens qu'elle donne à son héros d'esprit. IX, 73, 230. 

Pourvu que votre cœur veuille donner les mains. V, 549, 1761. 

Ma cervelle toujours marche à pas mesurés. 1, 110, 78. 


Il serait facile de multiplier ces exemples. 

Enfin, et surtout, on est étonné de trouver chez un écrivain qui 
est la clarté même en prose, des couplets entiers où l’on n’y voit 
goutte. Dans le Dépit amoureux, Ascagne et Frosine causent pendant 
une cinquantaine de vers, sans que le spectateur y comprenne un 
traitre mot. (I, 427, 357-400.) Notez que ces deux personnages sont 
chargés de mettre le public au courant de l'intrigue. Il est vrai qu'ici 
c'est le fond qui embrouille la forme : si ces vers sont très difficiles à 
comprendre, c’est que le nœud lui-mêm: est incompréhensible. En 
revanche, dans l’Étourdi, il y a tel passage, très clair au fond, qui 
n'est obscurci que par le vers; comprenne qui pourra, je ne dis pas 
après un déchiffrement patient, mais à une lecture ou à une audition 
rapide, les vers suivants : 


J'ai donc feint une lettre avecque dilicence, 

Comme d'un grand seigneur écrite à Trufaldin, 

Qui mande qu'ayant su par un heureux destin 

Qu'une esclave qu’il tient sous le nom de Célie 

Est sa fille, autrefois par des voleurs ravie, 

Il veut la venir prendre, et le conjure au moins 

De la garder toujours, de lui rendre des soins ; 

Qu'à ce sujet il part d'Espagne, et doit pour elle 

Par de si grands présents reconnaître son <éle, 

Qu'il n'aura point regret de causer son bonheur, 1, 162, 856. 
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Ce n'est pas seulement dans les œuvres de début, qu'on peut 
trouver de semblables faiblesses ; même dans les pièces de la maturité, 
même dans le Misanthrope, on trouve de ces obscurités; ainsi, dans 
un couplet de Célimène, très clair au début, la conclusion s’obs- 
curcit : 


Certes, pour un amant la fleurette est mignonne, 

Et vous me traitez, là, de gentille personne. 

Hé bien! pour vous ôter d’un semblable soucr, 

De tout ce que j'ai dit je me dédis ici; 

Et rien ne saurait plus vous tromper que vous-même : 
Soyez content. V, 475, 509. 


Alceste comprend aussitôt; j'avoue que pour ma part il m'a fallu 
m'y reprendre à deux fois, pour deviner la pensée de Céliméne : 
« Puisque je vous ai détrompé, maintenant, si vous vous trompez 
encore, ce sera votre faute et non la mienne.» Encore ne suis-je pas 
bien sûr que mon interprétation soit la bonne. 

Toutes ces imperfections sont dues évidemment aux entraves du 
vers. Molière, nous l'avons vu, a fait tout ce qu'il pouvait pour 
rendre ces chaînes moins pesantes, moins étroites. Tandis qu’autour 
de lui le purisme prosodique commencé en pratique par Malherbe, 
accepté par Port-Royal, formulé théoriquement ensuite par Boileau, 
s’imposait de plus en plus sévèrement à tous, et supprimait les libertés 
nécessaires du vers de la Renaissance, Molière était, parmi les grands 
poètes, le seul, avec La Fontaine, qui tâchät de sauver le plus pos- 
sible de ces libertés qu'on baptisait licences. D'un autre côté il 
essayait de conserver dans sa prose cet avantage suprême de la 
poésie, cette mise en valeur de la pensée que seule peut donner le 
vers, tantôt en enfermant sa pensée dans un de ces alexandrins défi- 
nitifs qui lui conservent sa force plus longtemps que la prose, tantôt 
en essayant de donner à un sentiment charmant, digne d'être exprimé 
en vers, le charme du rythme, à défaut du charme plus complet de 
la rime. Dans les deux cas, que le vers se plie selon les caprices de la 
pensée, ou que la pensée se conforme à l'allure de la poésie, c’est tour- 
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jours le même but que vise l'écrivain : la forme n'est destinée qu'à 
montrer le plus clairement et le plus fortement possible l'idée, qu’à 
s'adapter étroitement à elle. 

Voilà comment Molitre à essayé de tourner les principales diffi- 
cultés du vers; c'est déjà quelque chose. Mais 1l y a mieux : que de 
beautés notre auteur doit à la poésie, beautés que la prose ne lui 
aurait guère permis d'atteindre. 

Et d'abord, un des charmes particuliers de cette poésie, c'est que 
lorsqu'on l’étudie même au simple point de vue de la grammaire, on 
s'aperçoit bien vite qu’elle a, nous l’avons déjà dit, la même syntaxe 
et le même vocabulaire que sa prose. Molière n’a pas deux langues, 
deux styles : tout mot qui lui paraît bon pour la prose lui semble, 
par cela même, bon pour la poésie, 

Moliére ne croyait pas qu’il dût y avoir une langue noble et un 
parler familier; que, par exemple, le soldat qui manie son sabre dans 
la réalité, dût devenir, en vers, un guerrier qui brandit son glaive. 
On connaît la spirituelle tirade de Victor Hugo sur ces distinctions 


surannées : 
L'idiome, 

Peuple et noblesse, était l'image du royaume ; 
La poésie était la monarchie ; un mot 
Était un duc et pair, ou n'était qu'un grimaud ; 
Les syllabes pas plus que Paris et que Londre 
Ne se mélaient; ainsi marchent sans se confondre 
Piétons et cavaliers traversant le Pont-Neuf ; 
La langue était l Etat avant quatre-vinet-neuf ; 
Les mots, bien où mal nés, vivaient parqués en castes ; 
Les uns, nobles, bantaient les Phèdres, les Jocastes, 
Les Méropes, ayant le décorum pour loi, 
Et montant à Versaille aux carrosses du roi ; 
Les autres, tas de gueux, drôles patibulaires, 
Habitant les pätois ; quelques-uns aux galères 
Dans l'arçot; dévonés à tous les genres bas; 
Déchirés en baillons dans les balles ; sans bas, 
Sans perruque, créés pour la prose et la farce ; 
Populace du style au fond de l'ombre éparse ; 
Vilains, rustres, croquants, que Vaugelas leur chef 
Dans le bagne lexique avait marqués d’une F; 
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N'exprimant que la vie abjecte et familière, 
Vils, dégradés, flètris, bourgeois, bons pour Molière (1)... 


Pleine justice est rendue à notre poète; mais Vaugelas est injuste- 
ment traité, car il aurait été de l’avis de Molière et de Victor Hugo, 
lui qui disait : « Il n’y a point de mot particulier en toute notre 
poésie française dont l’on ne se puisse servir en prose)... J'ai bien 
voulu faire cette petite digression à la louange de notre noble fran- 
çaise, qui tire une de ses plus grandes douceurs de ce qu'elle ne se 
sert jamais que de mots usités en prose G), » 

Dés le début, même dans ses pièces un peu alambiquées du 
commencement, Molière éprouve le besoin de la simplicité; c'est par 
la bouche de Mascarille qu'il rappelle au naturel deux amants qui 
s'égarent dans des subtilités : 

CELIE 
Mon cœur, qu'avec raison votre discours étonne, 
N'entend pas que mes yeux fassent mal à personne ; 


Et si dans quelque chose ils vous ont outragé, 
Je puis vous assurer que c’est sans mon congé. 


LÉLIE 
Ab! leurs coups sont trop beaux pour me faire une injure ; 
Je mets toute ma gloire à chérir ma blessure, 


BP 


MASCARILLE 


Vous le prenez là d’un ton un peu trop haut, 
Ce style maïntenant n'est pas ce qu'il nous faut, 1, 113, 115. 


Cette simplicité de style rend trés rare chez Molière la fausse 
poésie, celle des mots, et lui permet souvent d'atteindre à la véritable, 
celle des idées. 

Sans doute on rencontre trop rarement chez notre auteur de ces 
vers de poîte qui vous laissent longtemps sous le charme, mais enfin 
on en trouve : dans le décor un peu aride et sec de ses pièces, on 


(1) Contemplutions, Réponse à un acte d'accusation, t. I, p. 28-29. 
(2) Vaugelas excepte pourtant gent, maint et quantes fois. 
(3) Remarques, t. If, p. 410-411. 
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voit même une fois () un coin de paysage; ce n’est qu'un éclair, mais 
tout est illuminé un instant : une femme disserte sur les faveurs 
qu'elle accorde par politique ou par penchant : deux de ces beaux 
vers que l'on n'oublie pas terminent un couplet de séche psychologie : 


Dans les unes toujours on paraît se forcer ; 

Mais les autres, hélas! se font sans y penser, 

Semblables à ces eaux si pures et si belles 

Qui coulent sans effort des sources naturelles. IT, 240, 81. 


Mais de ces vers qui chantent dans la mémoire, je n’en connais 
pas de plus exquis que celui qui termine un couplet attendri et atten- 
drissant (chose rare chez Molière) du bonhomme Chrysale fiançant 
Henriette à Clitandre : 


Allons, prenez sa maïn, et passez devant nous, 

Menez-la dans sa chambre. Ab! les douces caresses ! 

Tenez, mon cœur s’émeut à toutes ces tendresses, 

Cela raggaillardit tout à fait mes vieux jours, 

Et je me ressouviens de mes jeunes amours. IX, 157, 1120. 


Ce n’est pas ce genre de beautés que Molière rencontre le plus 
souvent : son instinct l'entraîne ailleurs, et son vers est surtout 
destiné à donner plus d’élasticité à la pensée : le vers type de Molitre, 
avec ses familiarités, ses trivialités, si l'on veut, c'est ce vers de 
Mascarille : 


IT 5e ferait fesser pour moins d’un quart d’écu. 1, 111, 98. 


C'est encore dans sa première pièce que je choisirai de préférence 
un passage où apparaît le mieux sa dextérité à manier l’alexandrin : 
Mascarille gronde son maître qui, déguisé en Arménien, a failli 


(1) Deux fois, si l’on en croyait ceux qui découvrent la poésie de la nature dans un vers bien 
prosaïque du Jartuffe : 


La campagne à présent n'est pas beaucoup fleurie. IV, 412, 225. 
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trahir son incognito par son empressement auprés de Célie : 


Peur moi, j'en ai souffert la gêne sur mon corps. 
Malgré le froid, je sue encor de mes efforts : 

Attaché dessus vous, comme un joueur de boule 

Après le mouvement de la sienne qui roule, 

Je pensaïs retenir toutes vos actions, 

En faisant de mon corps mille contorsions. T, 207, 1533: 


Ce morceau que Victor Hugo admirait fort, paraît-il (1), montre que 
Molière, quand il le voulait, pouvait être en vers un maître ouvrier. 
J'ai constaté plus d’une fois, dans le cours de cette étude, que 
Molière semblait dédaigner les petites habiletés de détail : on en 
pourrait trouver pourtant chez lui : j'ai déjà signalé quelques effets 
dont le comique est dû autant à la forme qu’à l’idée. Voici un dernier 
exemple de ces triomphes de facture : 


Voilà, je vous l'avoue, un abominable homme, IV, 499, 1529. 


dit, en sortant de dessous sa table, le malheureux Orgon « assommé » 
par sa découverte. 

On pourrait encore étudier ces effets non pas seulement dans un 
vers, mais aussi et surtout dans des couplets entiers. La période, chez 
Molière, est trés scénique; tantôt heurtée, entrecoupée, chez une 
femme irritée (2); tantôt coulante, oratoire et éloquente, chez un 
homme de bon sens un peu échauffé par son sujet G). 

Molière est toujours allé se perfectionnant, et rien ne le montre 
mieux que les passages où il reprend des idées déja exprimées 
ailleurs. Nous avons vu plus haut que dans Amplutryon Molière avait 
repris et amélioré toute une tirade de Dom Garcie de Navarre; il en 
est de même dans Tariuffe et dans le Misantbrope; 11 suffit de relire 


(1) « Cette comparaison du joueur de boule est exquise, et Victor Hugo ladmirait particulière- 
ment. » Stapfer, les Artistes juges et parties, p. SS. 

(2) 1, 442, 629-658. 

(3) IV, 422, 353-380. Ajoutons : Et chargè par Molière d'être son avocat auprès des vrais dévots. 
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l’un après l’autre ces morceaux, pour constater les progrès de facture 
réalisés par le poëte : 

‘ DOM GARCIE 
Moins on mérite un bien qu’on nous fait espérer, 
Plus notre âme a de peine à pouvoir s'assurer. I, 270, 654. 
TARTUFFE 


Moins on mérite un bien, moins on l'ose espérer. 
Nos vœux sur des discours ont peine à s'assurer. IV, 495, 1459. 


C’est, on le voit, les mêmes rimes, presque les mêmes mots; mais 
le premier vers de Tartuffe concentre l’idée dispersée dans les deux 
vers de Dom Garcie; bénéfice net : une pensée en plus sur deux vers. 

De même, dans le Misanthrope, nous retrouvons les bons vers de 
Dom Garcie; mais ils produisent meilleur effet, parce que d’abord les 
soupçons d’Alceste sont plus justifiës que ceux du jaloux Espagnol, 
ensuite et surtout, parce que, dans l’exemple particulier que je choisis, 
le poëte a su corriger les faiblesses de sa première rédaction; à la place 
des vers suivants, où je n'ai pas besoin de souligner des imperfec- 
tions qui sautent aux yeux : 


Oui, tout mon cœur voudrait montrer aux yeux de tous 

Qu'il ne regarde en vous autre chose que vous ; 

Et cent fois, si je puis le dire sans offense, 

Ses vœux se sont armés contre votre naissance ; 
- Leur chaleur indiscrète a d’un destin plus bas 

Soubaïité le partage à vos divins appas, 

Afin que de ce cœur le noble sacrifice 

Pät du ciel envers vous réparer l'injustice, 

Et votre sort tenir des mains de mon amour 

Tout ce qu'il doit au sang dont vous lenez le jour. ÎI, 247, 217. 


à la place de ce brouillon, de cette ébauche, nous trouvons le chef- 
d'œuvre définitif dans cette tirade d’Alceste où la passion parle toute 
pure, où la forme est parfaite : 


Ab! rien n'est comparable à mon amour extréme ; 
Et, dans l'ardeur qu’il a de se montrer à tous, 
Il va jusqu’à former des soubails contre vous. 
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Oui, je voudrais qu'aucun ne vous trouvât aimable, 

Que vous fussiez réduite en un sort misérable, 

Que le ciel, en naissant, ne vous eït donné rien, 

Que vous n'eussiez ni rang, ni naissance, ni bien, 

Afin que de mon cœur l'éclatant sacrifice 

Vous pit, d'un pareil sort, réparer l'injustice ; 

Et que j'eusse la joie, et la gloire, en ce jour, 

De vous voir tenir tout, des mains de mon amour. V, 528, 1422. 


Pour rendre un hommage final et définitif à la poésie dans Molière, 
je ne saurais mieux faire que de passer la parole à notre plus grand 
poète : 

« Pour se convaincre du peu d'obstacles que la nature de notre 
poésie 'oppose à la libre expression de tout ce qui est vrai, ce n’est 
peut-être pas dans Racine qu'il faut étudier notre vers, mais souvent 
dans Corneille, toujours dans Molière. Racine, divin poëte, est 
élégiaque, lyrique, épique; Molière est dramatique. Il est temps de 
faire justice des critiques entassées par le mauvais goût du dernier 
siècle sur ce style admirable, et de dire hautement que Molière occupe 
la sommité de notre drame, non seulement comme poëte, mais encore 
comme écrivain. Palmas vere habet 1ste duas. 

« Chez lui, le vers embrasse l’idée, s'y incorpore étroitement, la 
resserre et la développe tout à la fois, lui prête une figure plus svelte, 
plus stricte, plus complète, et nous la donne en quelque sorte en 
élixir. Le vers est la forme optique de la pensée. Voila pourquoi il 
convient surtout à la perspective scénique. Fait d’une certaine façon, 
il communique son relief à des choses qui, sans lui, passeraient insi- 
gnifiantes et vulgaires. Il rend plus solide et plus fin le tissu du style. 
C'est le nœud qui arrête le fil. C’est la ceinture qui soutient le vête- 
ment et lui donne tous ses plis. Que pourraient donc perdre à entrer 
dans le vers la nature et Le vrai? Nous le demandons à nos prosaistes 
eux-mêmes; que perdent-ils à la poésie de Molière? Le vin, qu’on 
nous permette une trivialité de plus, cesse-t-il d’être du vin pour être 
en bouteille ()? » | 


(1) Préface de Cromivell, p. 53-54. 
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Je n’ajouterai qu'un mot à ce plaidoyer convaincant : Je ne croirai 
ni avoir perdu mon temps, ni avoir fait perdre le sien à mon lecteur, 
si je lui inspire, par cette étude, le désir de relire les comédies de 
Molière, pour vérifier au besoin ce que mes assertions peuvent avoir 
de trop personnel ou de trop absolu; c’est, je crois, du reste, le meilleur 
gain que l’on retire des études littéraires : elles ne peuvent jamais se 
substituer à la lecture du texte, mais doivent au contraire inspirer le 
désir de le revoir, ct permettre de Île relire avec plus de profit. 


MAURICE SOURIAU. 
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